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Єдмондо де Р. 777773 
БАТЬКІВЩИНА" 


У дні національних свят такими словами вітав батьківщину: 
«Рідний краю мій, благородна і дорога мені земле, де батьки мої 
народилися і де будуть поховані, де й я сподіваюся жити і вмерти, де 
й діти мої ростимуть і вмиратимуть. Чудова Батьківщино, велика 
й уславлена з давніх давен! Великим ясним світлом дивного розуму 
сяяла ти світові, і багато благородних синів Твоїх полягли за тебе 
на бойовищі, багатьох героїв Твоїх збавили життя кати. 

Ти велична мати -- і я юнак -- ще не зовсім розумію і знаю 
Тебе, але шаную Тебе, і люблю всією душею моєю і пишаюся тим, що 
народився в Тобі і звуся сином Твоїм. 

Люблю Твої поля прекрасні і Твої гори високі, люблю Твої 
величні пам'ятники минулого і Твої згадки невмирущі, люблю Твою 
славу і Твою красу; люблю й шаную Тебе всюди так, як цю частину 
Тебе, де вперше побачив сонце і почув Твоє ім'я. 

Люблю Тебе, країно моя свята! І присягаюся Тобі любити всіх 
синів Твоїх, як братів, шанувати великою пошаною 1 Твоїх величніх 
діячів живих, і Твоїх великих мерців. 

Присягаюся, що завжди буду працьовитим і чесним громадяни- 
ном і завжди дбатиму про те, щоб ставати кращим достойним Тебе; 
всю свою силу віддам на досягнення того, щоб колись у Тобі зникло 
убожество, темнота, неправда і злочинство; щоб Тобі жилося щасли- 
во, щоб Ти була дужа і щоб правда пишно процвітала в Тобі. 

Присягаюся, що служитиму Тобі, як зможу, і розумом, і руками 
і серцем, служитиму вірно й щиро. І як прийде той день, що мені 
доведеться пролити за Тебе свою кров, умерти за Тебе, то вмру з 
Твоїм святим ім'ям на вустах і останній погляд мій спиниться на 
Твоєму святому мені прапорі...» 


" Євген Онацький. З чужого поля. -- Чикаго. 1965. с. 1. 
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Переклади 


боладимниф. Качан 
У ЦЕЙ СТРАШНИЙ ЧАС 


Таку назву має антольогія сучасної хорватської лірики -- книж- 
ка, покликана до життя пожежею братовбивчої війни па Балканах у 
наші дні. Аптольогія є вражаючим документом однієї з найтрагічніших 
сторінок в історії Хорватії, поетичною сповіддю її вірних сипів і 
дочок про свою Батьківщину, донедавна всю в руїнах і крови. 
Актуальність теми війни, максимальна папруга громадянського та 
естетичного чуття кожного з народних співців забезпечили книжці 
поезій великий успіх: часова відстань між першим ( 1992 р.) і другим 
(1994 р.) її виданнями -- всього 2 роки. 

Упорядники антольогії Аите Стамач та Іво Сапнадер переко- 
нані, що значна частина відібраних ними поезій «знаходиться в 
центрі сучасних хорватських поетичних координат» і характе- 
ризиється «глибиною мислення, тонкістю відчуття і красою мови» 
-- одвічними параметрами вартісного твору красного письменства. 
До цього можна додати свіжість образних акцентів, асоціятивну 
наповисийсть, розкутість віршової оповіди. Дле про все це і багато 
ще про що краще розповість сама воєнна лірика хорватських поетів. 

Дехто з авторів увійшов до антольогії останніми своїми пое- 
тичними рядками (Вранєш, Доротич, Нарделлі та ін.), серед них і 
«аристократ духу», за оцінкою упорядників, Сабол, посмертно 
опублікований цикл якого «У цей страшний час» зумовив і назву 
Антольогії -- містку і промовисту. 

Передмова до другого видання цієї особливої поетичної книжки 
закінчується словами про те, що «хорватські пости -- душа своєї 
землі, а душа живе стільки, скільки триває пам'ять людська ї 
скільки підтримує її життя Всевишиє Провидіння». Творча праця 
. вчених-фільольогів Раїси Тростинської та Миленка Поповича, які 

здійснили переклад Антольогії, долучає нас до тісі священної пам'яти, 
збагачуючи буховними скарбами хорватського народу, такого близь- 
кого українському пародови як історичною долею, вільнолюбством ї 
нескоримістю, так і постичністю душі, відкритістю до краси ї 

добра. 
м. Харків 
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Дмитро Врубель. Присвячено війні у Югославії. («Огонек» М» 51, 1995) 


ТЕОРІЯ ПОЕЗІЇ В ХОРВАТІВ 


З хорватської поезії 


гиддвелка Яовакавит 
СВОАТІА! 

Розцвіли 

Мати 

і мої Чотки 

від соли й картинок 

з твого Молитовника 


Німа Королева 


1 Сгоайіа -- Хорватія 
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На тільки що пораненім Хресті 

1 Перехресті коронованого Сина 
Слово 

те Слово з давнини 

бо на початку була Батьківщина 


Сходинка Неба 
І Олива після млива 


Розцвіли | 

Віло 

і мої Чотки 

як зірка Ранкова 


1991/1992 


Тор бидит 
З ПОПЕЛИЩА 


Вінок 
з чорних 
димів 
Хорватію 
несе 
у небо 
1991 


Середа бунитит 
ВУКОВАР 


Завтра 

вже не матиму кого любити 
лиш буду тіла оплакувати 
покладені в землю 

яку мої сльози 

спробують пом'якщити 


ТЕОРІЯ ПОЕЗІЇ В ХОРВАТІВ 


Завтра 

більше не матиму сліз 

для плачу 

зів'януть 

1 стеблинки трави 

Залишаються хрести для поцілунків 
лиш з одним ім'ям: 

Син Хорватії 


ладів "Паєтая 
ТЕОРІЯ ПОЕЗІЇ В ХОРВАТІВ 
РОКУ 1991, 1992, 1993-го... 


якщо є час для пісні яка німа 
у камені корені жде 
притаєна поранена ще під анестезією 
щоб потім знятися в небо і бризнути від Вуковара до Конавлів 
якщо надійшов Її час 
якщо дозріло те вино від муки 
відпусти її 
хай зів'ється 3 того каменя кореня 
хай буде маленька й тверда з-під зірок 
хай відлунює коридорами 
хай 1 четвертого розуміє 
хай буде краща від усіх віл 
хай пронесе чари своєї батьківщини 
хай прибирається й пишається у всій своїй красі 
хай на неї світ надивиться і нею надишеться 
хай у своїй запальности сама себе запліднює 
1 так забуде 
що з каменя вилущена була вся в крови вся в ранах поламана 
що від кореня відриваючись обідрала шкіру що очі їй були заліплені 
згуслою кров'ю що кричачи 
помилково 
почала співати 


10 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


уПалана буковат 
МОЛИТВА 


У це чисте пристановище врізую 

долоні 1 подих. Ніч приходить, як 

корабель під вітрилом королів заклопотаних, 
Щити знову блищать, точаться війни 
жахливі. 

Молитва більше не має слів. 

Вона вчувається у кровообігу, 

росте з надтріснутих дзвіниць. 


бланса Сав'яс- кПаєткавля 
ВЕРНИСЯ, ДОЧКО 


Вернися, дочко, під стару стріху, 
хорватський прапор вивісь на втіху! 
Берегти будем рідні пороги, 

щоб не топтали їх злії ноги. 


Вернися, дочко, з чужого краю, 
Вітчизна кличе, 1 я благаю. 

В нашу пшенищю кров наша ллється. 
Ворог в Хорватію звідусіль рветься. 


Вернись додому, як перепілка, 
Вернись, дитино, як вірна бджілка. 
Будемо разом Бога просити, 


Будемо разом стяги носити. 
Будсмо разом в час небезпечний. 
Та він не вічний, не безконечний. 


ТЕОРІЯ ПОЕЗІЇ В ХОРВАТІВ 


бий Пладея бранеш 
МЕРТВОМУ ХОРВАТСЬКОМУ ВОЇНОВІ 


Тобі лиш здається, що мертвий я, Мамо, -- 
я тільки сплю, 
зі мною нічого не сталось, 
розпрямся й почуєш, як співають брати, послухай ту пісню, 
що завжди в Твоїм серці лунала. 
Боже, яка чиста мелодія, 
то насправді ціла Хорватія в хорі свободи славить синів, 
а Тобі, моя Мамо, 
навертаються сльози, 
ти й не вмієш плакати, 
іне смій, 
і ти співай, 
співайте про гори, говоріть про хліба, зустрічайте весни! 


Бачиш ту гірку, тут мені добре, тут я лишуся; 
прийдуть сюди і наші дівчата танок вести, 
мені ж 1 тоді будуть сниться добрі руки твої, добра Мамо моя; 
я не мертвий, 
я лиш землю обняв -- 1 це моя міра і віра. 
Ти піди вподовж річки і думай про джерело, насипом річки аж 
до нашої хати 
дійди, у розарій ввійди і білу троянду зірви, на ліжко моє ти 
чі поклади 
і пам'ятай: 
ти плакать не вмієш. 
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барбея бладавит 
ЧОРНІ ГОЛОСНІ 


З повітря бомба касетна 
чорним о спускає ніч вибухів 
на ниву дім хорватський 
по яких б'є кириличне й 


З гірки гарматний снаряд 

розносить двері католицьких хатинок 
відкриває манюні плачучі устааа 

і поселяється роєм чорних мушок 


З вікна снайперська куля 

яскравої букви підступної 
дзижчить є презнайомої мови 
червонішої від чорнила каракатиці 


З ниви тромблонська міна 
в руки медсестри молодої 
свистить 1 з чорним хвостом 
фарбуючи вокал своїм димом 


Хетять кулі вбивчі 

у повітрі й по землі моїй 

хорватські голосні запам'ятовуюче чорні 
з картатою кров'ю на піднятім гребені. 


Срачртая адазнавит 
ПРО СЛОВА 


Єлиці на іменини 


Хіба є слово чи слова 

На цілім Світі, що передати зможуть 

Муки, страждання 1 біль нещасних людей 
Дорогої нам батьківщини в Жорстоку годину? 
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Їх нема, немає тих слів. Є тільки 
Відповідь, як тиша безкрайня, 

Яку чує лиш Бог зі своїми ангелами, 
Далеко-далеко, куди не сягають 

Ні думка людська, ані будь-чия мрія. 


Слова мої надто безсилі проти жаху, 
Страхіть мучення, вбивств, різанини. 
Слова можуть єдино тихо радіти, 
Як завжди, сонцю нашої любови 
І деколи, від щастя, потай заплакати. 


Загреб, Гаєва 2 а, 
18-го серпня 1991, неділя 


гидіана Модна. 
ХОРВАТСЬКІ МОГИЛИ 


Над затемненою 
Хорватією 
світліють могили 


Затоптані горбики 
знаних і незнаних 


Переплетені 
травою й кістками 


Сторожі 
порожніх осель 


Мертві -- світлофори 
на розбитих дорогах 


Дороговкази ангелам 


У пилку й пелюстках 
підняті над обрієм 


Осяяні жаром ранковим 
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Яеласа (абол 
ПОЯВИВСЯ МІЖ НАС! 


Появився між нас одного надвечір'я, 

як солдат після сотні боїв, 

одинокий вигнанець із рідних країв; 

літ багато тому його Й слід загубився, 
думали, мертвий чи море його прийняло, 

ї нікому ні в сні він вже більше не снився, 
відійшов непомітно, ні слова із уст не було, 
в попільниці горіла цигарка, 

у підвалах лишалось вино; 

він був простоволосий, хоч поривами вітру 
ламалися гілки крихкі, мов пальці дитини, 
а ліхтарі були тьмяні настільки, 

що в темряві ночі не могли освітити й близької стежини -- 
мало хто не пам'ятає, мало хто не пам'ята... 


Появився між нас одного надвечір'я, 

як солдат після сотні боїв, 

одинокий вигнанець із рідних країв; 

забажав, щоб було, як колись: 

у тій же кімнаті стояв той же стіл, 

1 в щасливій сім'ї за ним довгі розмови велись, 
і щоб двері кімнат не замикались на ключ. 


Але догоріла цигарка, вино вже давно розлилось, 
рідня розселилась у всі кінці світу, 

він нікого не може докликатись, 

на ріднім порозі кропива і бур'ян, 

хрест на могилі, в якій зарізані, розтерзані лежать, -- 
і страждання до зір!.. 

В ту хвилину вигнанця лиш собака впізнав 

й диким криком його привітав. 


т З посмертно опублікованого циклю «У цей страшний час». 
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Кереааняяй. ого 


ХРИСТОС У ХОРВАТІЇ 


Ніде, як у Хорватії, 
стільки разів 

ти не був знову мучений. 
Позбувся ноги, 

осколок гранати 

крізь серце пройшов, 
руку тобі відірвали, 
ребра зламали, 

ірлий день ти горів 

у Мостарі, 

у церкві святих Петра й Павла. 


Той, що складає розп'яття, 
докупи збирає частини його 
з руїн 1 попелу 

1 лікує рани, 

також поранений, 

без ноги і руки, 

1 з серцем пробитим. 


У Хорватії, Христе, 

ти найгостріше відчув, 

як вбиває ракета, як села палають, 
як плюндруються міста. 


Г як необхідне Воскресіння. 


1 


уПарфіа Тардслаї 
МІСТО МОЄ 


У кожній збірці є твій відбиток 
Нома лиш у тій що пада 


У кожній квітці твоя духмяність 
Нема лиш у тій що в'яне 
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У кожнім морі твоя сила 
Нема лиш у тім що безхвиле 


У кожній пісні твоя чарівність 
Нема лиш у тій що лине 


Оубрабла. Ораді "олия 
ХОРВАТСЬКЕ ЯЙЦЕ 


Напередодні 500-річчя відкриття 
Колюмбом Америки (1991-го) 
і на день відкриття (1492-- 1992) 


Нові держави 
Як зорі 

Після краху 
Постають 

Із праху 


У світовій круговерти 
Тільки Хорватія крутиться 
Навколо себе 

.П навколо смерти 


1. 


Це не балькон 
Це є Балкан! 
Це не левада 
Це є Невада 


Тут ніч має бич 

І кожна могила -- брила 
Г поганому виду 

Не вмерти від стиду 


1 У хорватській мові так називають Балкани 
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вк у м тав 


оч 


Це не весну стрічають 

Цієї землі не орють не сіють 
Ці слова нікого не гріють 
Це не віки минають 

Це не свічки палають 

Це наші душі 

Згорають 


Світи зриваються 

Час свічки топить 

Спить зарізаний Балкан 
Поклавши лапу 

На горло Европи 


Травень 1991-го 
2. 


Церква не яблуко 
Снаряди мов птиці 
Біблійська мука 
Огризок дзвіниці 


Замість жаття -- кляття 
На городі вщерть -- смерть 
ДМри у школі -- 

Знаки недолі 


Судна година 
Сусід сусідові -- міна 
Безкрайня Крайна -- 
Каїн до Каїна 


А тих дванадцять?! 

Що вони й хто вони? 
Шкуринка з окрайця 
Европа ні руху 

Вершина цинізму 

Без слуху і духу 

І дстять літаки -- вброни... 


19 вересня 1991-г0 


! Дванадцять держав Европейської співдружности 
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ШСНЯ В ПЛЯШЦІ 
Зі спадщини Осипа Мандельштама 


Все переплуталось, та Вам хочу сказати: 

Тут закінчилась Глоха Нова. 

Все переплуталось, крихких слів не зв'язати: 
Бароко, сецесія, слава Осієка жива. 


Все переплуталось, та Вам треба сказати. 
Де не у фільмі удар. 

Все переплуталось, 1 страшно читати: 
Підпали, масакри, Задар. 


Все переплуталось, та Вам мушу сказати: 
Хорватія -- відчаю крик. 

Все переплуталось, важких слів не сховати: 
Снаряди, бомби, Дубровник. 


Усе переплуталось, та Вам можу сказати: 
Останній це нам Братський Дар. 

Усе розплуталось і солодко знати: 
Свобода, правда, Вуковар. 


Грудень 1991 го 
4. 


Як ії Новий Світ 
Свободу здобувають 
Її ніхто не вручає 
Щоб була відкрита 
Хорватія розбита 


Як Колюмбове яє... 


15-го січня 1992 
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УПиола. "Палалевля 
МОЖЕ, ТАК ЗАПИСАНО 


Може, так записано 

в таємничих книгах Долі, 
що кожен народ багато разів 
мусить страждати 

від чуми, голоду, воєн 

та інших лютих бід. 

А потім минуть століття 

і раптом 

за невідомим законом часу 
настане вирішальна мить, 
коли згуба страшна грозитиме, 
що означає бути чи не бути, 
жити чи не жить. 

Ів ту страшну годину 

увесь народ прокинеться 

(бо інакше не може), 
прокинеться, випростається і скаже: 
«Тепер або ніколи» 

І море крови проллється 

за те «тепер або ніколи». 
Проллється, напевно, заради того, 
що лиш той, 

хто в цій крові омиється, 
знову стане відродженим, 
сильним 1 чистим. 

Тому не плачмо! 

Кров була нам суджсена, 

1 смерть була нам суджена, 
щоб могли ми із неї 
народитися знову 

для нового життя. 
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Робітня 


РОЗПИТИ ЖУРНАЛУ «ІМАСО» 


Які фотографії чи які фотографи з Центральної та Східньої 
Европи зробили вагомий упесок до європейської фотографії поміж 
1985 та 1995 роками?! 


Пеняна Павлова 


Можливо дещо несподіваний результат дає історичний погляд 
на останнє десятиріччя у розвиткові фотографії Совєтського Союзу. 
Так само як і в минулі віки, коли багато імен, котрі зробили славу 
російській культурі, належали вихідцям з України (Гоголь, Рєпін та 
ін), у сьогоднішній ситуації пріоритет у арт-фотографії належить 
Україні. Коли в 1972 році у Харкові з'явилася фотографічна група 
«Время» (найбільш відомі її учасники Борис Михайлов, Олег Ма- 
льований, Євген Павлов, Олександер Супрун) -- це не було націо- 
нальним виступом, хоча родові риси української школи: драматизація, 
котра оживлює мітольогему про Україну як Російську Італію, есте- 
тизм та гедонізм у поєднанні з особливого роду брутальністю -- вже 
натоді були гротесково акцентованими. Це був перший осередок 
совєтського андеграунду. У 80-ті р.р. харківська фотографія вже 
одержала світове визнання. Та її тріюмф у ці роки не був означений 
ні як досягнення Харкова, своєрідного культурного центру, ні навіть 
України. Це явище, котре ввійшло тоді до світового культурного 
простору, дістало назву «іншої совєтської фотографії», хоча характер 
феномену мав яскраве «місцеве» забарвлення. У самій фотошколі 
натоді з'явилася вже друга генерація авторів. Найбільш відомі з них: 


1 «Апоїпег Ейгорзка РіоїоРгарбу» («ІМАСО»), ууіпіег 95 /96. 
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Віктор Кочетов, Роман П'ятковка, Сергій Солонський. Саме цей регіон 
з багатьох обставин (політичних, географічних та історико-культур- 
них) дав найбільш правдивий документ про життя совєтських людей, 
незважаючи на очевидне переживання арт-прийому у цій фотографії. 
Документальність, як така, в силу першопочаткової установки на 
фотоарт, стала тут радше явищем породжуваним ніж початковим, 
одним з багатьох параметрів артистичної гри, що й зберегло Її від 
розміну на ходову монету. Та особливу значимість унесли українські 
фотографи у розмальовки. Розмальована фотографія -- це основне, 
що внесли українські фотографи у світовий фотомузей. Тут має місце 
багато напрямів розмалювання, котрі класифікуються за ознакою -- 
що також складає новацію -- їх провокаційного характеру (у Михай- 
лова, наприклад, він відверто компрометуючий). 


м. Харків 


Євген Павлов. З циклю «Скрипка» 
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етяна Злата 
ЄВГЕН ПАВЛОВ. «ТОТАЛЬНА ФОТОГРАФІЯ» 


Фотографічні зображення, створені Павловим, зв'язані з інтере- 
сом до внутрішнього простору людини, незвичайним проявом 
психічного та соціяльного життя. Цим шляхом він пройшов до ідеї 
тотальної фотографії, що повертає автору свободу, раніш закріпачену 
технольогічними канонами. Йдеться про максимальне включення у 
зображення всього, що зустрічається на шляху творення. У своїй 
роботі він ставить знак рівности між «високими» зображувальними 
засобами, як, наприклад, живопис, і «низькими», включаючи пил та 
подряпини. Його перші кроки в творчости зв'язані з утворенням 
у 1972 році авантардної групи харківських фотографів «Время», чле- 
ни якої Б.Михайлов, А.Макієнко, А Супрун і сьогодні є провідними в 
українському фотомистецтві. Група справила формуючий вплив на 
розвиток харківської фотошколи (поклавши початок цьому феноме- 
ну), а також і на шлях української фотографії в цілому, довгий час 
лишаючись єдиним активним центром фотоавангарду в Україні. 

Перебуваючи в потоці групи, Павлов утілив ідеї нонконформізму 
тих років у великій серії «Скрипка» (1972 р.). Як виявила одна з 
нещодавніх виставок, на котрій відбувся її ретроспективний показ, ця 
робота не тільки не втратила своєї привабливости, але й знайшла 
додаткову. Можливо, це зв'язано з ностальгічним сприйняттям «Скрип- 
ки» у контексті руху совєтських гіппі та тріюмфального ходу музич- 
ної культури «Бітлз» на межі 1960-70-років. Автор досить точно 
передав цю гаму настрою, об'єднану макрообразом подорожі як пере- 
ходу від зовнішнього світу до внутрішнього. Публікація «Скрипки» 
в 1973 році у журналі «Польське фото» супроводжувалася близьким 
по інтенціях коментарем Яна Сундерлянда, що убачив у ній притчу 
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про «могутність музики, здатної вирвати людину з пут цивілізації.»! 
Цей космополітичний трансстан історично і документально 
відображений у місцевому матеріялі з участю реальної групи 
«гіпуючих» юнаків (це було прообразом гепенінгу та акції), що адек- 
ватно передає настрій молодого автора, і хоч головною новацією 
роботи стало те, що тут була реалізована робота з оголеною чоловічою 
натурою з великою кількістю учасників, набагато ціннішим та 
перспективнішим виявилось утвердження в культурному просторі 
фотографії місцевого харківського оточення (тут підкреслено неефект- 
ного і навіть непоказного), її натурального життєвого ряду. У «Скрипці» 
виявилися як риси, що відрізняють усіх лідерів харківської фотошко- 
ли, -- брутальність, експресивність та драматизація, так і риси його 
особистого стилю -- особливе зрощення документалізму з режисурою 
та орієнтованість на культуру. 

1980-ті роки стали часом змін: документальна та режисована 
фотографія, які досягли альянсу в «Скрипці», поділяються на два 
самостійні жанри, хоча і з мостом, через який вони обмінюються 
настроєм. Документальність тут нерідко використовується як рід фо- 
тографії, що вузько розуміється, режисована ж фотографія 
перетворюється в цілком мітольогічну, яка уявляється автору більш 
адекватною. 

На цьому шляху в середині 1980-х років він робить спробу 
конструктивного підходу в монтажах, що принесли йому відомість, де 
випробується могутність фотографії, ставиться питання її універсальної 
спроможности. У зв'язку з цим Павлов говорить про реалізацію 
потреби в досягненні фотографією того рівня свободи у зображенні 
внутрішнього, уявного, який має живопис та інші давні види мистецт- 
ва. Тим часом як фотографії іманентно належить приорітет у зобра- 
женні зовнішнього, де вона досягла найвищого пляну. Тому у 
приєднанні цих територій, так добре освоєних живописом, він побачив 
своє професійне завдання. «Сусідні види мистецтва, - говорить фото- 
граф, -- повинні урівноважувати один одного. Необхідні етапи, коли 
вони стоять поряд за рівнем довершеного, реалізованого. Цей процес 
повинен привести до «нерозмежування», яке можна роздивляти як 
попередню фазу до стану «неподільного мистецтва», котрому відповідає 
тотальна свідомість». У монтажах органіка фотографії частково при- 
несена в жертву розгорненій у них інтелектуальній мальовничости, 
проте тут досягнута безперешкодність дрейфу в часі. Водночас автор 
з'ясував для себе, що час у плястичному вияві -- це багатомірність 
простору. Тому монтажам Павлова, особливо це стосується робіт 
«Майстерня» та «Наодинці з собою», властиві такі характеристики, як 


ї «Еоїоргайїе», 1973, Ме 1 (235), 10 (Роіапа). 
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«неоднорідність внутрішнього простору, наявність окремих ізольова- 
них областей з ріжними законами, геометрією та розмірністю, 
можливість одночасного проекціювання одного й того ж об'єкта у різні, 
зони внутрішнього простору, часта інверсія властивостей об'єкта при! 
перенесенні з одної области внутрішнього простору в іншу і т. д.»? 
Названі роботи показують шлях створення Універсальної моделі існу- 
вання засобами фотографії. Кожний з цих монтажів співвідноситься з 
історичними гуманітарними питаннями: творчости, часу та простору 
в «Майстерні», навколишнього оточення в «Альтернативі» та 
«Екольогічному сні», самопізнання в «Контактах» та «Наодинці з 
собою». 

При кінці 1980-х років Павлов дуже багато працює в доку- 
ментальній фотографії. Але, по правді кажучи, вона ніколи не була у 
цього автора власне документальною, він використовував типольогію 
цього жанру, гру в нього. Тому така монументальна праця як «Архівна 
серія» по завершенню виявила структуру фотороману, що 
саморозвивається. І хоча породження має конкретну дату, 1988 рік, 
великий об'єм серії включає розрізнені знімки, зроблені протягом 
усього життя фотографа, починаючи з юнацьких любительських, та 
продовжує поповнюватися з його фотоархіву. Таким чином, «Архівна 
серія» охоплює великий історичний період. Ці «жанрові сценки», при 
всій їх легкости та ненав'язливости, поступово, крок за кроком, трохи 
відкривають усю глибину безодні між «розмахом ідей» та нікчемністю 
реалій того, що Павлов колись назвав «країною, де переміг сюрреалізм», 
перефразувавши відомий політичний льозунг. Усередині цього фото- 
роману, з його сюжетом, що безперервно змінюється залежно від 
компоновки світлин, існують постійні угрупування, які можна ото- 
тожнити з розділами, що об'єднуються за формальним чи іншими 
ознаками, наприклад: «сплячі», «сільськогосподарські», та ін. Усе це 
зведення маргіналій творчої фотографії Павлова не просто морфо- 
льогізовано в цій серії, але й об'єднано специфічним формальним 
прийомом довільного уведення фарби в чорно-білу фотографію у 
вигляді кольорової ретуші. Механічні пошкодження, пил, подряпини, 
що звичайно приховуються, тут висуваються на передній плян. Уве- 
дення кольору у вигляді ретуші в знімки, що несе тут зародження 
розвиненого далі «ташизму», крім культурного контексту, виявляє й 
інший. Павлов проявив у них світ найдрібніших часток, "цо проника- 
ють у фотопроцес. У дефектах, що об'єктивно з'являються на плівці, 
він убачає потік нерозшифрованої інформації, виходячи з позиції 
невипадковости того, що відбувається. 


2 Б.Файдьші. «Измененнье состояния сознания и цигун: секретьт могущества 
даосских магов». «Цигун и спорт», 1993, М» 1, с. 42--48. 


ТАЛЮШИНА. ЄВГЕН ПАВЛОВ... 


Євген Павлов. Українська ніч 


25 


26 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


- Те, що автор тільки усвідомив у «Архівній серії», у «Віаїагі 
уозрода» (1989)3 він уніс навмисно. У цій серії та інших зображеннях 
поступово розвивається прийом накладення на зображенння певної 
графічної структури в аж ніяк не декоративному ключі. Це експре- 
сивний жест, що водночас знищує фотографію і створює її нову 
якість. І хоч за своїм характером це підтекст (чи навіть контекст), в 
окремих випадках він стає власне текстом, витісняючи у другий ряд 
сюжетне зображення, яким би значущим воно не було. Але у чому ж 
значення цієї макроформи, всередині якої розташовуються 
фотографічні факти сюжетів? Подріблення та упорядкування просто- 
ру, що досягається з допомогою численних ліній та штрихів віддалено 
нагадує ті сучасні орнаментально-комбінаторні структури, на які 
ОГенісаретський! переніс висловлювання П.Флоренського про зна- 
чення та зміст стародавнього орнаменту, який є найбільш глибоким 
проникненням у ритм та устрій життя, «надає наглядности деяким 
світовим формулам буття»? Тому живе поле цих світлин належить 
«монументальному мисленню та монументальному світо-відчуванню», 
яке властиве стародавньому мистецтву орнаменту. 

Останній великий бльок «кольорових» (у першооснові чорно- 
білих) фотографій підсумовує весь попередній досвід роботи. Фото- 
зображення підлягають аналізові, що виявляє їх справжню реальність. 
Але інструментом тут є вільний, незагальмований жест, що має 
значення для рукотворної фотографії, яку він робить. Зображення 
розшаровується у процесі роботи на декілька плястів: основного і тих, 
які створені механічним та фарбованим втручанням, монтуванням 
деталів і т. д. (аж до п'яти рівнів) Павлов широко впроваджує у 
фотографію живописну технольогію. Правда, живопис відіграє тут 
незвичну для нього деструктивну роль по відношенню до власне 
фотографічного зображення. І це симптоматичне явище, що нагадує 
про досвід сучасного мистецтва, котре використовує нерідко для 
одержання якогось результату субстанцію руйнування (різні «негативні 
об'єкти»). Але суто фотографічні втрати відшкодовані параметрами, 
які привнесені сюди живописом. У зображеннях породжується твор- 


3 «Віаіагі уо5рода» -- створена автором лінгвістична конструкція, що об'єднує 
за асоціятивною ознакою два змістовних значення: «блатари господа» та рос. «благо- 
даря господу» («бла-адаря воспода»). Латинське написання передає іронічно-ігрове 
відношення автора до цього виразу. 

4 О М.Генисаретский. «Конструкция и композиция в иконологий П.А.Флорен- 
ского». (Трудь: ВНИИЙТЗ, 59, техническая зстетика) М., 1989, с. 50. 

5 П.А.Флоренский. «Анализ пространственности в художественно-изобрази- 


тельньжх произведениях». Там само, с. 141. 
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чий простір кольору, що дозволяє говорити про кольорит у фото- 
графії. Його аналіз виявляє в роботах Павлова головним аспектом 
кольорову контрастність. Саме кольорит, його багатство та складність 
роблять значущим нерідко кожний фрагмент зображення. Особливою 
сутестією в них наділені червоний та зелений кольори. Грунт чорно- 
білої фотографії додає до них чорний колір. Виявлення цієї тріяди 
(червоний, зелений, чорний) прояснює і глибокі основи колірного ряду 
в роботах Павлова, нагадуючи про національну традицію, якою є 
кольорит української ікони. Ї ширше, фантастична для фотографії 
розкутість живого та яскравого кольору тут зв'язані з такою харак- 
терною рисою української культури, як гедонізм, що можна знайти в 
творах Гоголя, Левицького, Рєпіна (що характерно і для кольоризму 
харківської фотошколи в цілому). Сам же тип роботи з кольором у 
його світлинах, де переважає спонтанність, можна ідентифікувати із 
стилістикою ташизму (художньої системи, що будується на довільній 
знаковости кольору). Вільні форми кольорових плям нерідко відіграють 
у роботах Павлова проявляючу ролю, будучи безпосередньо зв'язаними 
з йсго емоційністю та інтуїтивністю, тому що «безформний образ, -- 
за словами Г.Ріда, -- лежить глибше, аніж у підсвідомому світі». 

Відштовхуючись від культурних текстів, значущих сюжетів не 
тільки своїх ранніх фотозображень, нині Павлов увів у фотографію 
фактор безпредметности, наблизивши її до умов безпрототипної твор- 
чости. 

У цій свободі, яку він надає фотографії в її існуванні, і міститься 
причцип тотального мистецтва, як мистецтва, що не знає технольогічних 
кордонів, у якому він бачить прообраз мистецтва найближчого май- 
бутнього. 


м. Харків 
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Роман Качурівський 


Дана Жалурівомкмай 
У ДЗЕРКАЛІ МЕТАМОРФОЗ 


ЗОЛОТОМОРЕ 


-- Чогось мені бракує, мамо, 
хоч ніби є довкола все. 

-- То ти напевне, сину, хворий, 
хвороба ж сумніви несе. 

-- Ні, мамо. Довгими ночами 

в очах стоїть золотоморе 
валами-дзвонами густе... 

-- Та що ти, сину, в нас же степ! 
-- .а. я наплечника одягну 

1 через степ, коли спите, 

їду за перший, другий обрій, -- 
за третім обрієм, говорять, 

вже видно море золоте. 

-- А може, сину, море інше? 
-- Ні, мамо, іншим не назвати: 
там би наклепник чорноротий 
не виливав помий на тата. 
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Там люди чисті 1 красиві, 

і кожного хвилює пошук, -- 

я хочу бути, мамо, з ними, 

лише зібратися не можу... 

-- Не побивайсь, ти будеш з ними 
благословен слізьми моїми, 
єдиний, кароокий мій... 

Зове, болить золотоморс. 

І діти йдуть в його простори. 
Батьки лишаються самі. 


зх з з 


Не чіпаймо наші давні рани, 
кривди не пригадуймо старі: 

є земля, в якій лежать гетьмани. 
є земля, в якій лежать царі. 


Г над тими -- полинові зорі, 
попелу незміряна верста, 

а над цими -- ліпота соборів, 
храмів облямівка золота... 


Але серцем прагнеться забути, 
ради дружби вимести з душі 
спомини про дибу ї шпіцрутен, 
пам'ять про остроги й шалаші, 


бо віднині, як би хто не гейкав, 
як би хто не тіпався од зла, 

не пішлем покірно соловейка 

в кігті двоголового орла. 


Ї береза кетягам калини 

не заступить простору гіллям: 

світ між нами не зійшовся клином -- 
воля нам і нашим кораблям... 


Тільки хай до пристаней обнови, 
до причалів радісних світань 

не спішить за нами безголовий 
рецидив імперських зазіхань... 
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ж ж ж 


Моя забудькувата пам'ять 
моя безпам'ятність дурна 

я в пеклі довго був і там я 
галюцинація одна 

тобою мій народе жив я 
твою ментальність прославляв 
ти сіяв лан ти в пору жнив'я 
не ївши сам сусідам слав 
ужинок щедрий 1 при цьому 
згинався вдвоє твій хребет 
володарю свойого дому 
признайся сумніви тебе 
бодай чи раз хоч облягали 

чи раз хоч морщили чоло 
чому тобі волає мало 

чуже забрідне помело 

чому утробу цю неситу 

ти гострим не протнеш серпом 
а лиш покірно чолобитну 

все б'єш зачумленим чолом 


ж ж ж 


Колись давно у тридсв'ятім царстві 

жив чоловік, що знався на бляхарстві: 

вкривав дахи будинків і сушарень, 

виковував корони криницям, 

так що на нього в Суд Верховний 
хмари 

писали в гніві скарги без кінця... 

А ще він вмів запаювати діри 

на денці мисок, баняків, котлів. 

Про це прочув цар їудейський Ірод 

ії привести лудильника звелів. 


-- Щось в мене, майстре, з головою сталось! 
Лудильник глянув 1 зітхнув: -- овва, 

без розуму лишається на старість 

твоя бляшана, царю, голова... 
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Упав бляхар під шаблею кривою, 
кров розпливлася плямою рудою... 


Та пляма спонука й мене порою 

між людом ширше вуха розтулить: 
йде цар новітній площею міською, 
кива навстріч підлеглим головою, 

а в ній не розум -- бляха деренчить... 


Не час розводитись про космос 
Коли машин стрімка ріка 

З важким од грузу перскосом 
Крізь шлюзи митниць витіка 


По закордоннищах за межі 
Народних шлунків та ротів 
Коли всі бабілонські вежі 
Симпатій наших і чуттів 


По черзі валяться а стіни 

На порох кришаться притьмом 
А зір пророків України 
Суцільним робиться більмом 


Аби не бачити нічого 

НІ за 1 ні перед порогом 
Господи власної де вже 
Закону й пес не стереже 


А поїзд злагоди поїхав 
Ревуть перевертні з боліт 
Ї сатана з єхидним сміхом 
Мотає патлами услід 


У ДЗЕРКАЛІ МЕТАМОРФОЗ 


..й прагнеться добреньких всіх до пекла 
спровадити на виховний урок, 

щоб вчителька, стара чортиця Фекла, 
втовкмачила їм, що таке добро. 


32 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


Щоб їм казала: -- Схаменіться, шельми! 

Добро -- не словеса, красиві вельми, 

якими сипле баритон чи альт, 

а спільна дія, що смолу пекельну 

невтомно перетворює в асфальт -- 

шлях до сердець людських через 
пустельну 

югу на рівні величавих Альп... 


..а злющих прагнеться у рай післати, 
щоб всі вони впродовж одного дня 
навчились зло на жорнах розтирати 
у порошок, скажімо, для прання. 
Щоб гримала на них Секлета-праля: 
-- Каналії, роботи в нас чимало -- 
потрібно обіпрати шлий світ. 

Тріть порошок, крутіть невтомно жорна, -- 
хай із нутра душа виходить чорна 

1 в чесний перетворюється піт. 

Вас по трудах земля жде неповторна. 
і квіти. І токайське на обід... 


з « ж 


Лежать слова у стосах книг, як мумії, -- 
в гробах томів їх давня слава спить. 
Сидиш над аркушем 1 думаєш: «Кому її 
під голову сьогодні постелить? 


Співщю красот чи торгівцю-політику, 

чи спекулянту почуттів людських?» 
Встають слова із стосів книг на мітингу -- 
1 моторошно робиться від них: 


гадюками повзуть в лайливі випади, 
на глузд здоровий злісно цідять жовч. 
І хай з колоди літ валетом випаду, 
собі тихцем наказую: помовч! 


Бо ким є новоспечені месії, 
рятівники утрачених чеснот, 

якщо їх «глас» не спричиняє дії, 
котру 6 сприйняв і підхопив народ... 
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З ПОТОКУ СВІДОМОСТИ 


Люблю читати книгу днів минулих. 
Микола Шуть 


.-Астіли сотні повз ріллю, 

у путівець ковзький не грузли... 

Я темп, я шал, я ритм люблю, 

в мені бринить стонадцять музик. 


В мені -- та що там у мені -- 

в легенді, у прадавній пісні 
Трясило скаче на коні, 
Хмельницький в бік рушає Вісли... 


Гвсюди -- цокоти копит, 

1 коршаків на трупах зграї... 
І милий серцю краєвид 

в мені з руїни восресає. 


В незмірних далечах земних, 
в глибинах їхніх зримо бачу 
разками вкраплену у них 
звитяжну славу, кров козачу... 


ДОМІНАНТА 


-.Наполсон годин чотири навчився спати на добу 
в шатрі чи в затінку мортири, яка завершила 
стрільбу. Не раз, було, стирав квалливо з мун- 
дира хусточкою кров. А пив 1 їв, і чувсь щасли- 
во вже там, де з військом увійшов. Однак форту- 
на нелукава його турнула з-під крила, бо вся 
його фальшива слава лиш завойовництвом була... 
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п 


--а цар Микола з Петербурга (персона вельми 
недолуга в мистецтві ведення боїв!) гінцями 
посилав накази, щоб армія ішла відразу туди, 
куди він повелів. А сам, хоч пороху не нюхав, 
не мерз ні разу на посту, від свити дифірамби 
слухав про власну в світі ваготу, бо підкорив 
кавказьких горців, зухвалих покарав угорців, 
повстанців польських за Урал заслав товкти 
водичку в ступі, чим ї підняв на вищий сту- 
пінь самодержавний ідеал... 


Ш 


--а розкріпачений Шевченко, вояк-непослух, 
бунтівник, промовив кілька слів простеньких -- 
1 Бонапарт зі сусни зник. А фразу вимовив 
зухвалу, на мить нахмуривши чоло, -- і цар 
звалився з п'єдесталу, немов його і не 

було, бо в казематі на папері слова 

ці проросли, мов хліб ненависти, 

як для імперій, так і для цар- 

ственних осіб... 


з хх з 


Хлопці літо скосили косами 

1 воно загойдалось враз 
неодквітних медів торосами, 
як у просторі час... 

1, замухнувши 1з калача сіль, 
а з очей порошинки днів, 
простір теж загойдався в часі 
міріядом світів... 
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2 


Маківками волого зблискують 
пограбовані храми ялиць. 

Поміж ними в киптарику блискавка 
палить сміття дрібниць. 


Плотогони смолистими веслами 
від причалу відштовхують смерк. 
Черемош уливається весело 

в Пруту пінявий глек. 


З бороди мудрий джин Хоттабич 
рве, примружившись, волосок -- 
й, над Карпати злетівши, дараби 
креслять шлях до зірок. 


ж з з 


В порічках доц; передосвітній 
бурмоче пісеньку стару. 
Струмок заплутався в яру, 

а дятел дзьоб встромив в кору 
і спить на груші край дровітні. 


Аж ось почавсь світанок літній. 

Г лячно чаплі перелітній. 

Ь казармах військо устає, 7 
ногами в плац бетонний б'є, 

аж гук розходиться всесвітній. 


Читаю в книзі заповітній. 
чорниці, солодом вагітні, 

не просять солі у бору. 

А далі я не розберу, 

бо й сам в подібну входжу гру. 


Якщо жнива почнуться в квітні, 
то я від сміху помру. 


36 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


ЗА ГОЛОСОМ ЛОРКИ 


Я люблю дивовижні хвилини 
(«Подивіться» -- до ближніх кричу!), 
як по ягодах спілих малини 

волонтери сліпого дощу 


пробігають, ковзають і рвучко 
западаються в нетрі куща. 

Агрус вбрався в тоненькі колючки 
і стоїть на дощі без плаща. 


А в корівник возів кавалькада 
свіжу пашу везе на обід. 

Гребінь півня -- крисаня алькада, 
їй привітно здіймається вслід. 


Промінь, хмару одсунувши, мріє 
про новенький для бульби узір. 
Гуркіт грому, як плач сігрійї, 

на гітарний ляга перебір. 


прибувають іздалеку гості 
з спиняються раптом на мить, 
бо повітря, заскливши весь 
простір, 
їм про втрачені роки дзвенить... 


м. Львів 


Р.КАЧУРІВСЬКИЙ. У ДЗЕРКАЛІ МЕТАМОРФОЗ 37 


Євген Павлов. Без назви З 
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До. Жулаєав 
СУД 


ОКСАМИТ КРІСЕЛ. Суддівські мантії, запорошені перуки. Ко- 
роткозорі очі. Страшний суд. 

-- Підсудний, Ви маєте щось сказати на своє виправдання? 

-- Я... 

-- Винен! 

Оскарженню не підлягає. Вину спокутують вином, що ж, ску- 
пайтеся у вині! Але відчуваєш -- там розчинений присмак крови, а 
хліб, як і раніш, тхне плоттю. 

Першого травня було хмарно. Діти будували палаци, а ми, 
співаючи, йшли головною вулицею, у наших душах, очах було свято. 
І раптом -- дощ, каламутні краплі якого замішані на сльозах Джор- 
дано і попелі «Челленджера». А нам що? Молодо -- зелено і зовсім 
не соромно. 

Нічого не змінилося відтоді, хіба що друзі подорослішали. Вони 
знають більше, ніж хотіли, і гордують цим, але вчора один з них 
шепнув мені, що дуже страшиться Суду. 

-- У Феміди давно вже не зав'язані очі. Вона надто підглядала 
з-під пов'язки... 

-- І була осліплена власним мечем. Тепер можна чекати спра- 
ведливости для всіх... 

Тільки б дізнатися, що таке справедливість. 

Здається, що й я звик страхатись -- у мене на диво тихо, все 
рідше трапляється травень, на вікні розквітає герань, а з обкладинки 
порнографічного журналу чистими оченятами дивиться дівчинка на 
ймення Саманта Сміт. 
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БОГ ДОЛОНЬ 
1 


Варто було б написати про те, як бог дощу босоніж пробігав 
вулицями, але ти не повіриш у бога дощу, йдеш назустріч перехо- 
жим, йдеш на зустріч із перехожим, видивляючи у мерехтінні пара- 
соль його обличчя й посмішку. Дивишся в далину, а він -- осьвін - - 
поруч, відбиває у калюжах чечітку, стрибає парасолями, але ти не 
бачиш його, бо він - - бог дощу. 


2 


Колись збожеволілий від викидня пілот рвав рукави сорочки в 
надії, що хтось пробачить його. Плечі були в рубцях від гамівної 
тканини. Бог мстивий. 

Хто повірить в те, що пілотом був я? Я прокидався, коли з тиші 
народжувався бог твоїх очей, я йшов назавжди, коли бог твоїх 
долонь лягав мені на плечі. 


З 


Кожен вигадує богів собі за зростом, все життя по тому смаку- 
ючи об'їдки їхніх жертвоприношень. 


з: з ж 


ПРИМІРИВ МІСТО. Тисне. Не зміг витримати, зрікся, але 
місто -- очі приблуди -- дивиться з докором, і мені соромно за 
зраду, яка мала б статись. Місто, ім'я якого важко згадати, як 
товариша, що давно покинув, кривить вуста в нервовій посмішці, 
раптово повертається і йде, б'ючись серцем об бруківку Володи- 
мирської вулиці. 


ДЕЩО ПРО ІСТИНУ 
(ТОМУ МИ ТУТ) 


Дим і квіти біля крематорію на Байковім. Покручені горобини. 
«Не хочу бути, як ці дерева» -- промовила Оксана. Її котячі очі цього 
разу казали правду -- кішки чутливі до смерти, вони можуть читати 
в темряві. 
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Чому я знов прийшов сюди? Бо я теж крематорій. Дуже зручно 
-т тори-гори-ясно -- а потім розвіюєці чи ховаєш -- за бажанням. 
Хоча б заради впевнености, що людина, яка зараз зі мною, не 
скуштує падла. Тому ми тут. 

Життя піде далі, за ним почвалаємо й ми, зупиняючись часом 
біля води. Може, побачимо, як з піни народиться істина, візьме, 
граючись, за руку чи ребро і відведе спати. 

Якщо буде у настрої, спитає про останнє бажання. Вона знає 
відповідь. 

-» Панно, я й так -- попіл. Поставте хрест. Якось уранці 
здійметься він у небо і полетить із такими ж, як він, лелеками. 


РОЗ'ЄДНАННЯ 


Ангеле мій, було жарко; біля палатки з напоями Єва, спокуше- 
на спекою, поклала руку мені на рамена. Я не можу бути Вашим 
чоловіком, якщо хочете, я стану Вашим сином і тим самим увійду до 
історії. Простакувате сонце, воно не знає, що схоже на вибух 
атомної бомби. Хоча цього разу 

РДаз і5і пашйтійсі Аїотротіє! 

Банальна Атомна Бомба. 

І ми знову в танку роз'єднання -- метнулися д'торі Єва і син, 
Трістан і Горгона, Христос і Сальєрі. Гістерично затряслися стіни -- 
то був останній день раю. 

Брамники стриптизують, спадає одяг, із колишніх кишень сип- 
лються срібляники хабарів, усе зникає. 

Процес, пророкований одним з апостолів Нотр-Даму, сягає 
свого гепіенду. 

Ангеле мій, відколи я не можу спати на спині, ми знову разом. 
Погладь мої крила, вони так потребують ласки. Зрання, виходячи на 
танок, я буду співати тобі альпійських пісень з характерним йодлем 
-- адже ти так любиш мій горловий фальцет. Вибач, що встав 
удосвіта -- мені просто знову наснилася бомба. 
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Прапори духу 


Тайна емеаслкв 
ДІЯЛЬНІСТЬ У «ПРОСВІТ 
КОСТЯ І СЕВЕРИНА ПАНЬКІВСЬКИХ 


Життя та творчість братів Паньківських: Костя (1855--1915 р.р.) 
--- громадського діяча, видавця, економіста і Северина (1872--1943 р-р.)-- 
актора, режисера, театрознавця, перекладача творів европейської 
драматургії неодноразово були об'єктом досліджені:я багатьох науко- 
вих праць та енцикльопедичних видань, у яких можна віднайти і 
матеріяли про їхню діяльність у товаристві «Просвіта». 

У фондах Державного музею театрального, музичного та 
кіномистецтва України зберігається автобіографія Северина Пань- 
ківського!, що написана ним 21 квітня 1941 року. Через призму цього 
документа та інших матеріялів, що знайдені нещодавно в київських і 
львівських архівах, досліджуються маловідомі факти особистого та 
творчого життя Костя і Северина Паньківських. 

Аналізуючи внесок у справу «Просвіти» кожного з них, звичай- 
но ж, треба зазначити, що доробок Костя Паньківського більший і 
вагоміший, хоча й творча спадщина Северина не менш цікава -- 
цікава вона ще й тим, що діяльність молодіного брата на просвітянській 
ниві розвивалась на наддніпрянському терені. 

Ідеал служіння громаді був для цих двох діячів культури доро- 
говказом у громадсьхгій і творчій роботі. Кость Федорович 1907 року в 
автобіографії писав: «Я не пхався ніколи. Моїм ідеалом було бути 
добрим. Як можу і вмію пхаю нашу нужду наперед»? Із споминів 
Северина: «Мій брат Кость дбав, щоб з нас -- молодших братів і 
сестер виховати громадян. Він казав мені: «биргепла Їех 5аїце геї 
рибіїсає!» («Найвищий закон -- добро громади!»?). 


) Державний музей театрального, музичного та кіномистецтва України. -- 
Ф. М» 8840- с. 

2 Львівська наукова бібліотека НАН України ім. В.Стефаника. -- Рукописний 
відділ, ф. Ме 507/12, п. 1. 

з Центральний державний історичний архів України у м. Львові. -- Ф. Ме 514, 
оп. 1, од. збер. Ме 102. С. 19. 
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Знайдені архівні матеріяли повідомляють про життя і пост- 
просвітницьку діяльність Костя Паньківського у 1915 році. Депорто- 
ваний як заручник у м. Київ Кость Федорович передає в дарунок 
київській «Просвіті» книги, видані у м. Львові протягом 1890-х -- 
1910-х років. Рештки цього дарунку збереглись у невеликій кількости 
у фондах ЦНБ НАН України ім. В.Вернадського. Про цей дарунок 
нагадує збережений у відділі рукописів цієї бібліотеки своєрідний 
рукописний бібліографічний список (на вигляд це алфавітний альбом 
в оксамитовій обкладинці), що має назву «Спис книжок Костя 
Паньківського у Львові»? Серед найменувань подарованих книг зна- 
ходимо твори Куліша, Шевченка, Франка, Кропивницького та інш. 

Про окупацію російськими військами Галичини та про знищен- 
ня галицького культурного середовища Кость Федорович пише стат- 
тю «Східня Галичина (Галицька Україна) на початку великої евро- 
пейської війни 1914 року», текст якої Сергій Єфремов подав у часо- 
писі «Наше минуле»?. Ця стаття «..робила величезне вражіння своєю 
фактичною стороною та об'єктивним спокійним тоном» -- зазначає у 
передмові публікації С.Єфремов. Реалії приходу російських військ 
зафіксовані Костем Паньківським літописно: «.Як москалі займили 
місто Львів, російський губернатор Шереметєв зажадав, щоби місто 
Львів дало йому 16 заложників, а то: 4 «мазепинцев», 4 «руссофилов», 
4 поляков і 4 жидів. Українськими заложниками були: о.Боцян (рек- 
тор духовної семинарії), Микола Заячківський (директор «Народної 
Торгівлі»), д-р Лев Гірняк (професор), Павло Войнаровський (сту- 
дент). Помічник Шереметєва заборонив друкувати «Діло» і казав на 
«Просвіті» вивісити російську хоругов, бо інакше камінь на камені 
лишиться з дому «Просвіти»б. 

Померлого у м. Києві З листопада 1915 року Костя Паньківського 
спочатку похоронять у Києві, лише пізніше родина зможе перепохо- 
вати його на львівській землі. У листі Йосифи Паньківської - - дружи- 
ни Костя, адресованому 1923 року Марії Грінченко" читаємо: «..Спи- 
тайте, що з гробом покійного мого мужа, чи домовина все ще в тій 
провізоричній гробниці, чи може де перенесено.» турбується вона й 
про Северина: «.Будь-ласка напишіть, що діється з Северином, хотіла 
пару разів до него писати, але казали мені, що він ховаєсь, то ж 


4 Центральна наукова бібліотека НАН України ім. В.Вернадського. -- Рукопис- 
ний відділ, ф. Мо 114, М» 81. 

5 «Наше минуле» -- 1918, Мо 1. С. 57--65. 

9 «Наше минуле» -- 1918, Мо 1. С. 63. 

7 Центральна наукова бібліотека НАН України ім. В.Вернадського. - - Рукопис- 
ний відділ, 111 43400. 
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боялася звертати на него увагу. .Напишіть, що діється з Северином і 
його дружиною (Марією Малиш-Федорець -- Л.Г.)». 

У цей складний час Йосифа турбується про брата свого чоловіка, 
як турбувався про нього Кость протягом усього свого життя. 

Під братовою опікою формувалися світоглядні і творчі орієнтири 
Северина Паньківського. Кость подбав, щоб молодший брат (вікова 
різниця між братами складала 17 років) отримав освіту «.в єдиній 
тоді під сонцем українській академічній гімназії у Львові». Про 
гімназіяльне життя Северин Федорович згадував: «..Багато було між 
учителями тодішньої гімназії поважних заслужених громадських діячів. 
Згадати тільки добродія Гладиловича, письменника-драматурга 
Григорія Цеглинського, Костя Лучаківського, композитора Анатоля 
Вахнянина, братів Петра і Ілярія Огоновських, Олександра Борковсь- 
кого, Сидора Громницького, Подолінського, Ївана Верхратського -- 
дослідника на полі мовознавства й багато інших. .Священиком гімназії 
був о.Василь Ільницький»», «..У нас в гімназії був свій прекрасний хор. 
Диригентом його був один час Остап Нижанківський, а згодом Роман 
Красицький, який сам мав доброго баса..»!?. У цих спогадах є згадка і 
про галицького громадського діяча, мецената Володислава Федорови- 
ча, якого напередодні першої світової війни було обрано почесним 
членом «Просвіти»: «.До мого виїзду на Велику Україну, себто до 
1897 року, був у нас в Галичині один-однісінький дідич-українець 
Володислав Федорович, який мав село Вікно, а в ньому фабрику 
килимів. Він жертвував Львівському товариству «Просвіта» кілька 
тисяч гульденів і став народнім добродієм-меценатом. .Так, це був 
єдиний у нас дідич-українець на всю Галичину -- всі власники 
більших маєтків були поляки або євреї»".. 

У своїй творчій роботі Северин керується просвітницькими ідея- 
ми, перейнятими від старшого брата. Як і брат Кость Северин збирає 
фольклор (згадаймо виданий Костем 1888 року «Руський співаник», 
який високо поцінував Іван Франко). З голосу Северина фольклорист 
Андрій Конощенко записав багато українських пісень з його 
західньоукраїнського репертуару, серед яких є пісні, співані в селі 
Ришкова Воля -- батьківщині Паньківських. Записано також текст 


8 Державний музей театрального, музичного та кіномистецтва України. -- 
Ф. м» 8840-с. 

9 Центральний державний історичний ярив України у м. Львові. -- Ф. Ме 514, 
оп. 1, од. збер. Мо 102. С. 16. 

10 Центральний державний історичний архів України у м. Львові. - - Ф. Мо 514, 
оп, 1, од. збер. Ме 102. С. 9. 

и Центральний державний історичний архів України у м. Львові. - - Ф. Ме 514, 
оп. 1, од. збер. Мо 102. С. 17. 
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народньої пісні, якою Северин прощався з матір'ю, від'їжджаючи до 
трупи Марка Кропивницького: 


Та згадай мене, моя стара нене, 
Гей, як сядеш увечері їсти, 

Десь моя дитина в далекій стороні 
Та нема від неї вісти. 


Плідна робота Костянтина у видавничій справі (видавець серії 
«Дрібна бібліотека», редактор журналів «Зеркало», «Батьківщина», 
«Дзвінок», редактор щорічних «Календарів Просвіти») спонукала Се- 
верина до участи у виданні часопису «Театральні вісти», що зародив- 
ся в активному творчому середовищі -- у театрі Миколи Садовського, 
на сцені якого виставлялась нова драматургія Лесі Українки, Володи- 
мира Винниченка, Спиридона Черкасенка, Людмили Старицької- 
Черняхівської. У редакційну колегію входили С. Черкасенко, С. Бон- 
дарчук, Л. Курбас, С. Паньківський та інш. Новостворений часопис на 
своїх сторінках висвітлював події театрального життя України. У 
кожному номері друкувались праці теоретиків і практиків евро- 
пейського театру в перекладах Леся Курбаса та Северина Пань- 
ківського. 

На сторінках «Театральних вістей» Северин Паньківський дру- 
кує статті-відповіді російському театральному критикові Олександру 
Кугелю. Початком цієї полеміки була публікація Олександра 
Рафаїловича Кугеля в журналі «Театр и искусство» (1917 р., ч. 26), де 
він писав «..об украйнском театре, господине Винниченко и о начав- 
шемся уже искусственном вьтеснений русского театра из Киева». 
Кугель закликав читачів не вірити в «..сентиментально-идиллисти- 
ческую революционную игру в автономию самоопределяющихся ук- 
райнцев». Паньківський пише про право нації на власне державотво- 
рення і творення власної культури. Та Кугелю, людині з імперським 
мисленням, думки Паньківського здаються «издевками». У числі 39 
журналу «Театр и искусство» Кугель у черговій статті ображає 
Паньківського, називаючи його «найвньм учеником хитрьх немцев», 
«украйнским театралом» (7!). Зневажаючи професійність опонента (на 
той час виповнилось 20-річчя творчої діяльности С.Паньківського) 
Кугель постійно від професійної полеміки переходить до політичної. 
Достойно і аргументовано висловлює свої політичні міркування Севе- 
рин Федорович у своїй статті «Джентельмен із Петербургу»!?, все ж 
повертає розмову до проблем театру, зазначаючи, що «.театр є 
культурна цінність. .Ненавидіти чужий театр може тільки дикун - 
шовініст». 


12 «Театральні вісти» -- 1917, Ме 9--10. 
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Редакторська і перекладацька роботи Северина Паньківського в 
часописі «Театральні вісти» -- це лиціе один пляст його багато- 
змістовного творчого життя в Театрі Миколи Садовського в період 
1906--1919 р.р., у якому він зміг творчо самореалізуватись не тільки 
як автор, а й як режисер та перекладач творів европейської драма- 
тургії. Так у його перекладі (а Северин Федорович знав багато мов: 
латинь, польську, німецьку, російську, французьку, жидівську -- 
іврит і ідиш) та в його режисурі на сцені українського театру в Київі 
у Троїцькому Народньому Домі з'являються вистави: «Загибель 
«Надії» Г. Гайєрманса, «Моральність пані Дульської» Г. Запольської, 
«Каштелянський мед» Ю. Крашевського та інш. 

Членство С.Паньківського у «Просвіті» поки що документально 
не підтверджено. А ось про його участь як актора у творчих заходах 
«Просвіти» довідуємось із анонсового повідомлення газети «Рада» 
про заплянований на 27 листопада 1908 року «..концерт «Просвіти», 
присвячений пам'яти Івана Котляревського, в якому візьмуть участь 
Марія Старицька і Северин Паньківський -- будуть читати вірші - 
посвяти Тараса Шевченка, Миколи Вороного, Олени Пчілки». 

У цитованій  «Сиггісиїица УМібає» ІЗ Северин Федорович пише: 
«..В 1921 голодному році я виїхав з гуртом акторів з О.Корольчуком 
на чолі, у Роменський театр «Просвіти», де працював поки цей театр 
не виїхав у мандри по провінції...» 

Діяльність цього театрального колективу не вивчена, чекає на 
театрознавче дослідження. Важливою інформацією для цієї 
дослідницької роботи буде спогад актора Василя Яременка: «.Ще в 

11918 році Роменське товариство «Просвіта» зорганізувало український 
театр на чолі з художнім керівником -- відомим художником-скуль- 
птором ІЛП.Кавалерідзе. 1920 року у Київі почався голод, заробітки 
акторів були остільки мізерні, що їх не вистачало навіть на хліб, 
актори змушені були тікати на провінцію, шукаючи хліба. Приїхав до 
Ромна Олександр Іванович Ковальчук і запропонузав влити до нашо- 
го складу кваліфікованих акторів. Через тиждень кияни були вже в 
Ромні -- актори Затиркевич-Карпинська, Малиш-Федорець, Хутор- 
на, Корольчук, Паньківський, Овдієнко та Горицвіт»!". 

Новознайдені архівні матеріяли по персоналіях Костя і Севери- 
на Паньківських доповнюють панораму сподвижницького життя цих 
двох українських інтелігентів, які, співпрацюючи з «Просвітою», дба- 
ли про розвиток національної культури. 


13 Державний музей театрального, музичного та кіномистецтва України. -- 
Ф. Мо 8840-с. 
м «Річник українського театрального музею» під ред. П.Руліна. К.: 1929. 


46 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


"Покола «Гузавлі 
ОЛЕКСА ГАЙ-ГОЛОВКО 


У листі до мене Олекса Гай-Головко пише: «...як Ви бачите в 
моїх творах, я в дуже гострій формі боровся словом з московськими 
окупантами Української землі. Тому під час війни 1 по війні енкаве- 
дисти із звірячою запопадливістю полювали за мною». До речі, 
полювали за Гай-Головком і гестапівці, вважаючи його учасником 
львівського підпілля, яке згуртувало довкола себе у часи окупації 
відданих борців за самостійну Україну. Не терпіли цього ні чужі, ні 
«наші»: митрополит Андрей Шептицький вирвав Олексу разом із 
кількома патріотами із німецьких застінків, де він чекав смерти, а 
від «своїх» доводилося скитатися в далекій чужині в таборах 
репатріянтів і також звідати енкаведистських допитів і знущань. 
Коли б Гай-Головко не втік з-під пильного ока конвоїра, вже давно б 
не було його на світі. Порятувала чужина, хоч тяжко казати -- 
мачуха вона нібито, а порятувала. У 30-их роках був знаний як 
пост, путівки в літературу вихованцю Микити Годованця (як усі 
здібні діти відвідував у школі літгурток, яким керував тоді сільський 
учитель, нині визначний байкар) подав Петро Панч. Його вірші 
подобалися Тичині, Рильському. Хоч перегодом доля і життя поста- 
вили його з пими на ріжні стежки. За тоталітарного режиму про 
творчість Олекси Гай-Головка не могло бути й мови. Тільки нині 
стає відомим в Україні його поезія (покищо -- поезія), хоч на черзі в 
нього жорстока проза, оповідання, повісті. Єлово про наш 
многостраждальний народ, долю народню. Недавно, як більшість 
письменників західньої діяспори -- поновлений у Спілці письменників 
України, адже був прийнятий ще в тридцятих. Проживає нині в 
Кацаді, є найвідомішим письменником з-поміж старшого покоління. З 
Харковом пов'язано чимало в його житті, до війни тут працював у 
«Червоному шляху», жив і писав, боровся за Україну - вільну. 


м. Київ 
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Олекса. аб - Яоловсо 
ДУША МОЯ ДОДОМУ ЙДЕ 


ДО МАТЕРІ 


Гриміли бурі, грали грози, 
Руйнуючи життя земне, 

З очей твоїх лилися сльози, 
Щоб лиш побачити мене. 

І, мріючи про свого сина, 

Ти знала, матінко моя, 

Що у тяжких шляхах чужинних 
У думах був з тобою я, 

І завжди рвався у дорогу 

До тебе, любая, прийти, 

Та замість стрінути живого, 
Про вбитого почула 6 ти. 
Тепер я плачу і горюю 

Під згірклим часом зим 1 літ, 
Що не провів я дорогую 
Тебе в безжурний тихий світ. 


РІЗДВЯНА НІЧ 
1933 


Коли різдвяна зіронька зійшла, 
Ми в хаті швидко вікна затуляли, 
Щоб іроди червоні не напали 

Ії не внесли пекельного нам зла. 


Це ж Ніч Різдвяна в гості надійшла, 
Яку сердешно в горі ми благали, 

І у безхліб'ї кришечки ховали, 

Щоб їжа для Дитини Божої була. 
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Зеренця їли ми, позбирані в соломі, 
Гамуючи молитвами голодну втому. 
Читав приховану Євангелію хтось. 


Колишніх дзвонів ливсь до нас відгомін, 
І що між нами був народжений Христос, -- 
Це добре відчували ми -- сіроми. 


ж ж ж 


Мав щастя вік отут прожити 

У гостині пишної Землі. 

Йшла зо мною радість сумовита 
У тусклім світлі і в густій імлі. 
Але я не гнувся в вітровінні 

І в боях нерівних.не упав, 
Віддавши щиро Україні 

Все достойне, що в душі я мав. 

І тепер я словом до вас лину, 
Нинішні й прийдешні земляки, 
Не давайте зняти з України 
Волі й незалежности вінки. 

Час не жде, я мушу залишати 
Землю і життя, що в ній гряде, 
Та в дорозі цій не буду горювати, 
Бо душа моя додому йде. 


ж ж ж 


Ходив у лісі снів сьогодні знов я, 
Снував нитки думок по втраченій землі. 
Пив кслих болю за її здоров'я 

І виглядав проміння у її імлі. 


Не знав, чи вигляну його я 

Під час моїх сумних осінніх днів. 
Але я вірю, що тяжка неволя 
Злетить із наших сіл і городів. 
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Бо ж на святій Землі неволі рати 
Не втримались ніколи 1 ніде. 

З вогнем 1 димом зникли супостати 
Звідкіль назад ніхто вже не іде. 


Хише тоді погаснуть наші болі, 

Як наших трунарів покриє цріль густа. 
Уклечають себе й вінки одягнуть волі 
Відроджені поля 1 села, 1 міста. 


Г дні розплющать очі свої знову, 
Земля прокинеться від зоряних пісень. 
Освітить нас народження Христове 

І виведе Вкраїну з ночі в день. 


МОВА 


Мова -- це людськії очі, 
В яких відбивається світ. 
Без мови -- присплять тебе ночі 
Т разом з тобою твій рід. 


Мова -- це людськеє серце, 
Господар твого життя. 

Без мови -- для тебе смерть це 
Гроду -- без вороття. 


Мова -- душа в твоїм тілі, 
Душа -- це Господь у тобі. 
Якщо твоя мова зітліє, 

То Господа втратиш у собі. 


Та з честю, що квітне з тобою, 
Г страхом -- цього не будб: 
Тримай рідну мову живою, 
Врятуєш свій рід 1 себе. 


м. Суррей 
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Пам'ять під знаком «Об5і» 


Олег Жоцфоба 
УНІВЕРСИТЕТ ІМЕНИ ГІТЛЕРА 


Роман" 


Канцлерам Федеративної Республіки Пімеччини, 
політичним діячам, які в короткий історичний строк 
перетворили розбійницьку країну, бідну, розгромлену 
і знищену антигітлерівською коаліцією, в цивілізо- 


вани світову державу. 


Лвтор 


«Певпокореність -- не просто одна з форм 
захисту особистости, а форма людського існу- 
вання...» 


П.Загребельний 


«Я хочу довести, що той, хто чинить до- 
стойно і шляхетно, тим самим знаходить у собі 
сили переносити нещастя...» 

Р.Ролац 


НАПІВЗАБУТЕ ЛІТО 1943-го РОКУ 


Частица перша 


ПЕ ВИСТАЧЛЄ КИСНЮ! 


Чотири роки триває англо-американсько-німецьке протистояння, 
що заслужило назву «дивна війна». Противники бльокують один 
одного, руйнують з повітря великі міста й промислові центри, топ- 
лять кораблі, погрожують один одному нечуваною висадкою 
морського десанту. Але фактично і та й інша сторона чогось вичікує. 


» Стидізований як спогади цивільного полоненого. 
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Тим часом німці в райху! тугіше затягують пояси. 

У парках і скверах, у дворах і на бальконах заслужені пенсіонери 
умоглядно переносять шахові перемоги з шахівниць у степи між 
Доном і Волгою. 

У місті працюють театри, цирк, філярмонія, ресторани і пив- 
ниці. Продаються і купуються квіти. Молоді німці одружуються і все 
ще добровільно ідуть на війну, молоді німкені народжують дітей, а 
також працюють не лише в загонах «арбайтсдінст»?, але й на 
військовому виробництві. 

Матері родин і бабуні сушать собі мізки думками, де без карток 
купити півкілограма кісток, кілька кілограмів картоплі. 

На фронтонах великих будинків, на парканах -- плякати, ого- 
лошення, реклями. Моложаві і самовпевнені «старі борці»? в 
жовтокоричневих одностроях членів нацистської партії мовою 
плякатів засвідчують цілковите єднання наці"! й німецького народу: 
становище в країні складне, небезпечне, -- визнають вони, -- але не 
безнадійне. «Час працює на націонал-соціялістичну Німеччину п 
Німеччину Адольфа Гітлера!..» 4 

Оголошення застерігають німців: к 

«Форзіхт бай гешпрохен: файнд гьорт міт!..»? 

«Без зброї не ходіть у ліс і поле!..» й 

«Грабіжників розстрілюйте на місці скоєного злочину!..» 

Зустрічаються заклики й повідомлення з зеленими довоєнними 
бородами: 

«Зберігайте гроші в ощадних банках, і ви спроможетеся побу- 
дувати власний заміський будпнок!..» 

«Один раз почистиш чоботи ваксою «Фарбеніндустрі» -- сім 
днів вони віддзеркалюють сонце!..» 

«Купуйте маргарин і яєчний порошок. Ці продукти дешевші і 
поживніші коров'ячого молока й курячих яєчок!..» 

На інвалідів війни натикаєшся чи не на кожному кроці. Глумля- 
чись з себе, обгорілі й обморожені ветерани називають себе 
«сталінградцями». Сліпі заслужені офіцери дефілюють у. супроводі 
гарненьких сестер милосердя. Менш заслужені вояки й нижні чини 
прокладають дорогу в життя паличками-стукаличками. Недавні во- 


| Держава, імперія. (З нім.) 

2 «Робоча служба». 

3 Так називали себе нацисти, які прийшли до влади у 1933 році разом із 
Гітлером. 

4 Самоназва нацистіь. 

5 «Обережно при розмові: ворог підслухає!.» (З нім.) 
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яки, вчорашні вандали-убивці, між іншим, уже навчились просити: 
«Прошу перевести інваліда через вулицю!..» (Якщо каліка хоч трохи 
бачить, або ви сказали йому, що ви «ост»?, можете бути свідками 
нечасто чутого: «Війна недобре!.. Гітлер капут!.»? -- не спокушай- 
тесь! Не довіряйте! Можете вскочити в таку халепу, з якої вихід 
тільхи «через димар»8?. Найкраще удавайте з себе глухонімого або 
безнадійно «тупого дебіла-росіянина», котрий по-німецьки -- ані в 
зуб ногою! 

Перевести каліку через вулицю переведіть, але в розмову не 
втручайтесь: сапер помиляється один разі.. 

Сліпих фельдфебелів і унтерів водять на повідку спеціально 
навчені красені-вовкодави в елегантних дротяних сітках-намордпиках. 

Похмурий, і все ж елегантний, готичний міський пейзаж псу- 
ють руїни, обнесені суцільними парканами з дощок. Засипані підвали 
поширюють незнищенний, нестерпний трупний сморід розореного 
цвинтаря. 

Місто задихається від нього, особливо в спеку. 

Двірники в білих фартуках із шлянгів поливають і поливають 
розпечені сонцем бруківку й асфальт, вода миттєво випаровується, 
не надавши повітрю оздоровчої прохолоди й бадьорости. 

Не вистачає киснк).. 

Не вистачає кисню... 


РОБІТНИКИ, ШТУРМОВИКИ І ПОЛІЦЛЇ 


На перехресті шуцман? помахом жезла зупиняє пішоходів і 
автомобілі, дає «зелену вулицю» гефтлінгам штрафгефангу'?, без- 
межно виснаженим цивільним полоненим із Совєтського Союзу. 
Німці не помічають «росіян», вони уже всього надивились за роки 
війни. Лише діти шкільного віку, перегнувшись через ланцюг 
тротуарної огорожі, регочуть і тютюкають, показують пальцями і 
плюються. 

Справа в тому, що штрафників навмисне роззули в тюрмі; а у 
тих, кому лишили взуття, надміру великі і важкі черевики без 
шнурків. Штани штрафників із зрізаними гудзиками. Босі обпікають 
на гарячому асфальті ноги, і тримають штани в руках, неначе хворі 
проносом. 


9 «Схід» -- в даному разі -- «східний робітник». 
7 «Гітлеру кінець»! 

З Цинічний натяк на димар крематорію. (З нім.) 

9 Місцевий поліцай, регулювальник руху. (З нім.) 
99 В'язні штрафного табору. 


О.КОЦЮБА. УНІВЕРСИТЕТ ІМЕНИ ГІТЛЕРА 53 


На перехресті колону обганяють велетні-коні і широчезний віз 
з низькими бортами. На сидінні - - червонопикий візник і такий же 
вантажник. Обидва -- як мішки з пшеницею. Обидва -- у шкіряних 
фартуках. Поминувши колону,візник, перегнувшись через борт, зо 
всієї сили батожить усіх штрафників, до кого може дотягнутися, -- 
по обличчі, по сутулих плечах. А вантажник-веселун при тому 
«добродушшо» жартує: 

- Привіт від фюрера!.. Привіт від фюрера!.. 

-- Привіт від нашого фюрера! -- хором зі сміхом підхоплюють 
гітлерюнги-школярі, вони влаштовують бійку-гру і щедро на- 
городжують один одного стусанами й копняками. -- Привіт від 
фюрера, босяки!.. Привіт вам від нашого фюрера!.. 

Регоче, надриваючи животи, вся вулиця. 

Гітлерюнти свистять і тюкають. 

Наймолодші «безстрашно» посипають полонених жменями ву- 
личної пилки. 


Колона втягується у двір, обнесений високим парканом з до- 
щок і незмінним козирком з колючого дроту. У глибині двору -- 
великий новий сарай. Це -- лазня для іноземних робітників. Усе тут 
зроблено на живу нитку, зовсім не в дусі традиційної німецької 
точности й довговічности. Розрахунок підприємця простий: помен- 
ше вкладень, побільше прибутків! 

У сараї -- вошобійка на автомобільному ходу; тут же підвішено 
десяток лійок. На голій землі -- грубі настили з неструганих рейок. 


За парканом -- склад пиломатеріялів, що сушаться в акуратних 
стосах; майстерня чи меблева фабричка; при ній -- реміснича 
школа. 


Між лазнею і школою -- спортивний майданчик, там галасливо 
грають у «фусбаль»" юнаки тринадцяти-чотирнадцяти років. Звідти 
доносяться їхні молоді голоси, безтурботний сміх, неудавані, спов- 
нені завзяття й здоров'я веселощі. 

Біля входу четверо перукарів у білих несвіжих халатах 
електричними машинками на довгих гумових шнурах стрижуть 
в'язнів, як овець. Стрижуть голови, бороди, вуса і в інших місцях -- 
все підряд тими самими машинками. «Нехстер! Нехстер!»"?? Гострі 
зубці з сердитим шипінням вгризаються в сірі від вуличної пилюки й 
тюремного бруду голови. Чорне, руде й світле, пряме й кучеряве 
волосся падає на витоптану чобітьми траву. 


1 Футбол. 
І2 Наступний! (З нім.) 


54 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


Роздягнувшись, в'язні дуже недовго миються під гарячим 
розслаблюючим душем. Миляться якимсь ерзацдрантям -- 
смердючим, тягучим і слизьким, неначе солідол. 

Звучить команда: -- Виходьте! Наступні! 

Мокрі голі люди чекають у дворі, поки продезинфікується їх 
одежа, білизна і навіть взуття. Від спеки, голоду і виснаження 
тремтять і підкошуються ноги. Стан близький до зомління: 
паморочиться голова, перед очима пливуть райдужні кола. Комусь 
робиться зле, він валиться на запльовану траву. 

Зараз же до нього підбігає звірюга-вахман (обличчя спотворене 
червоними рубцями і плівками): «сталінградець», мабуть, горів у 
танку чи бронетранспортері в задонському степу. 

-- Встань, свинюко! Свиня! Свиня! Щойно тебе, проклятого, 
мили, а ти знову лізеш у багнюку! Свиня! Свиня! Лінивий покруч 
російського пса і грузинського верблюда! --- поліцай місить знесиле- 
ного ногами, вимагає, щоб той -- «ледар і симулянт» -- устав з землі 
без сторонньої допомоги. 

В'язнів долає дрімота, вони стоять посеред двору, як загнані 
шкапи. Хлопчиська за парканом припинили гру, про щось жваво 
радяться, гнівно і владно -- тоном командирів-диктаторів -- 
енереннотиря поміж собою і дуже гучно галасують. Їх викрики 
заважають в'язням дрімати. 

Із лазні виходять скупані, на їх місце заходять інші. 

Раптом з боку спортивного майданчика лунає завзятий поклик: 
«Фойєрі»З і у виснажених, змучених людей летить каміння, черепиця, 
пивні пляшки з сечею, протипожежні пакети з піском, шматки 
розбитих шибок. В'язні стоять коло самого паркану; тяжкі гострі 
предмети влучають у саму гущу натовпу. Розморені спекою, лазнею 
і дрімотою, охлялі від голоду люди з криками і стогоном очманіло 
метушаться у вузькому просторі, шукаючи укриття, тиснуться до 
паркану. Дехто біжить у лазню, та вахмани, не бажаючи постраждати 
від граду каміння, зі сміхом зачиняють перед їх носом двері. 

Знову лунає різкий командирський наказ: «Фойєр!» і через 
паркан летять грудки засохлої глини, скло. 

-- Бий іванів!.. Бий проклятих російських собак!.. Створимо їм 
тут сталінградский казан!.. Бий їх!.. Бий!!.. Бий!!... 

Із передбанника вискочив начальник конвою, сивий здоровань 
з автоматом на грудях. Не кваплячись, струшує він з вусів крихти 
бутербродів, дбайливо складає вдвоє, потім учетверо паперову 
обгортку, ховає її до кишені і застібає блискучий нікельований 
гудзик. 


13 Вогонь! (З нім.) 
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-- Припинити ідіотську гру! -- на всю силу могутніх легенів 
рикає вахман. -- Відставити! / 

Відхиливши двері передбанника, один з поліцаїв стріляє з 
гвинтівки у повітря. 

-- Лапай їх!.. Лови-и!.. 

З радісним переможним криком і зовсім не злякавшись, 
ремісники розлітаються, як горобці. На гостроверхому черепичному 
даху школи лишився їхній спостерігач -- коректувальник вогню, -- 
білобрисе, косооке, цибате дівчисько в окулярах. 

-- Багато провалених голів!.. Дуже-е багато-о!.. Не порахую!.. У 
одного російського вовка витекло око! Гур-ра-а!.. -- лементує 
валькірія", пританцьовуючи на даху від радісного збудження. -- Оце 
і я розумію!.. Добре попрацювали, камеради!!? 

Косоока не обманула соратників. Серед в'язнів багато поранених 
і у одного вибите око. Серед німців -- один потерпілий: начальник 
конвою. Камінь, завбільшки з дитячий кулак, попав йому в чоло у 
той момент, коли він надумав наводити порядок. Розгніваний такою 
нешанобливістю до своєї особи, поліцай побіг у школу, люто 
розмахуючи хулаками і викрикуючи прокляття. 

Тим часом в'язні, які отримали одежу із пропарки, дерли на 
смути ще гарячу й вологу білизну і перев'язували один одного. 

Від нальоту юнгів найбільше постраждав хлопець із Харкова. 
Шматок шибки розсік перенісся і, зламавшись, розрізав і засів у 
очнім яблуці. Притиснувшись спиною до огорожі, в'язень стогнав і 
плакав: -- Ой, ма-мочко-о!.. О-о, ма-амочко-о!.. За що-о?!.. Я ж їм 
нічого не зробив!.. Я ж їм нічого поганого не вдіяв!.. 

Вахман повернувся в супроводі двох літніх штурмовиків у 
жовто-коричневих формах -- шефа школи і лікаря. Начальник кон- 
вою, прикрашений акуратною рожевою наліпкою з пластиря хрест- 
навхрест, гнівно жестикулював і сичав: 

-- Полюбуйтесь, вельмишановний штудірдиректор"'?, що накоїли 
ваші вихованці!.. Тепер ці росіяни тиждень-другий не виходитимуть 
до роботи!.. Хто відшкодує збитки райху? Хто -- я вас питаю"!.. 

Проходжаючись між рядами поранених, шеф школи спокійно, 
навіть докірливо, хитав сивіючою головою. 

-- Так-так... Звичайно, ви маєте рацію!. Це -- неприємно! 
Навіть дуже прикро!. Звичайно, я вживу заходів, розберуся й 
покараю винуватців!.. 


му давньоскандинавській мітольогії войовничі діви-богині, що допомагали у 
битвах. 

15 Друг, товариш. 

16 Шанобливе звертання до директора піколи. 
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Доктор-штурмовик оглянув потерпілого харків'янина, сказав, 
ніби між іншим, що хлопця варто б негайно госпіталізувати, інакше 
він спливе кров'ю, загине. 

-- НУ, ось -- маєте ще одну приємну новину! Звольте втішатися! 
-- люто поблискуючи очима, поліцай все ще адресувався до директора 
ремісничого училища. А той глумливо і з викликом посміхався: 
мовляв, нічого ти мені не зробиш!., Нічого! .. 

-- Але це не наказ, мій коханий обервехтер!.. А лише порада, 
порада сумлінного німецького лікаря. Ви ж можете чинити, як 
вважаєте правильним і, так би мовити, справедливим. Ви опікуєте 
цю... худобу. Вам і вирішувати! 

-- Так-так, -- знущально підтакнув у свою чергу і лікар. -- 
Шеф говорить святу правду: це всього-навсього порада порядного 
німця-лікаря. -- Гидливо морщачись, розкрив саквояжгка і передав 
в'язням кілька бинтів із гофрованого паперу. 

Німці відійшли на бік і почали радитись. Спершу зони довго і 
нудно погрожували один одному, називали імена і титули своїх 
знаменитих покровителів, родичів і впливових партійних бюрократів 
із гебітсабтайлунгу"", людей, які ні за яких обставин не полишать їх у 
біді. Гризлись, як голодні вовки, а далі стали гиготати, плескаючи 
один одного по спині. Виявляється, тут випадково зустрілись одно- 
долчани, які разом успішно вели бліцкріг'З у Польщі і Франції, а 
потім скинули в море дюнкерський англо-французький десантний 
корпус і таким чином повністю ліквідували небезпеку вестфронту"?. 

-- А я думаю, чому мені знайома твоя косоока бандитська 
пика! -- регоче начальник конвою. -- Та ти ж коновал з сусідньої 
роти!.. Це ти, шельма, підсунув мені фальшиві ліки від трипера!.. 

-- Твоє характерне шнауце?, друже, теж мені дуже знайоме! 
-- у відповідь і собі регоче косоокий лікар. -- А ліки я тобі продавав 
такі, які в ті роки були на озброєнні славної переможної німецької 
медицини. 

До в'язнів долітали окремі фрази і слова: мова йшла про те, 
щоб «будь-якою ціною» роздобути два-три криті воєнні автомобілі: 
показувати в'язнів місту в такому вигляді неможливо. Скандал! 

Доктор -- начальникові конвою: 

-- Так, говориш, наші ремісники влаштували цим росіянам 
«сталінградський казан» ?!.. Тоді, друже, це міняє становище. У тако- 


її Структура нацистської партії, анальогічна обкомові КПСС. 
18 «Блискавична війна» 

19 «Західний фронт». (З нім.) 

29 Рило, пика, морда. (З нім.) 


О.КОЦЮБА. УНІВЕРСИТЕТ ІМЕНИ ГІТЛЕРА 57 


му разі це не хуліганство, не розбій, як ти зволив заявити нам при 
знайомстві, а кровна, благородна помста. Вендета! 

-- Точно! -- підтакнув директор школи. -- Таки вендета! 

-- Ти, здається, маєш рацію, -- невпевнено погодився тугодум- 
поліцай, розминаючи пальцями гулю на лобі. -- Ти, здається, маєш 
рацію! Якщо це «сталінградський казан» для росіян, зрозуміло, що 
це не хуліганство і не бандитизм! І директорові: -- Тоді можеш не 
карати своїх бандитів-вихованців. Але скажи, скажи їм: «Як ти, 
німець, смієш кидати каменем у німця, заслужену людину у віці 
твого батька, і наці?» Так і скажи їм, негідникам!.. 

-- Так і скажу: можеш не сумніватись!. -- для більшої 
переконливости директор приклав руку до серця, розчепіривши 
п'ятірню. -- Вишикую всіх і скажу!.. 

-- Ще -- одне!.. А чи то не твоя, докторе, косоока валькірія?.. 

-- Моя. Моя... Все це -- її робота! -- лікар осудливо і в той же 
час з любов'ю хитав головою. -- Це моя косоока погануля командує 
цими тугодумаючими лоботрясами! Вся -- в мене!.. 

Вахмани штрафгефангу, гигочучи, обмінювалися потисками 
руки і дружніми стусанами зі штурмовиками. Прийшли до повного 
порозуміння і згоди. 

У лікаря був «добрий друг» у поліцаймістечку. Штурмовик 
галопом побіг у лазню до телефону. 

Через півгодини у кабіні головної автомашини начальник кон- 
вою приклав долоню до розбитого чола, мовби кажучи: «Наша 
дружба скроплена й освячена моєю кров'ю!..» 

Штурмовики на прощання викинули вперед правиці: «Гайль 
Гітлер!»?! 

Вони взяли на себе госпіталізацію потерпілого харків'янина. 


СЕРЦЕ ІНДУСТРІЯЛЬНОЇ НІМЕЧЧИНИ 

НОВИЙ ТАБІР ОСТАРБАЙТЕРІВ 

На території заводу -- п'ять-шість приземкуватих бараків, пляц, 
щільно утрамбований шлаком, колючий дріт на міцних бетонних 
стовпах. Поряд -- гуркітливі корпуси цехів, шереги гігантських 
димарів, градирня, газгольдер; на ньому -- метровими латинськими, 
але на готичний манер викривленими літерами -- назва заводу: 
«ВЕСТФАЛІШЕНІТАЛЬВЕРК». Праворуч, якщо стати спиною до 
прохідної, -- околиця великого задимленого міста: вілли з садами, 
гтаражами й газонами, солідні гарні котеджі заводського начальства і 


2 Салют-вітання, обов'язкове для всіх німців: «Хай живе Гітлер!» «Слава 
Гітлеру!» 
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нацистського керівництва, багатоповерхові похмурі казарми для 
робітничого люду. Ліворуч -- бауерські? садиби (місто зливається з 
селом, а може, точніше: село розчиняється в місті). А далі - - скільки 


сягає око -- затягнені димами і кіптявою, заводи, заводи, склади, 
елеватори, бойні, військові частини, концтабори і робітничі селища- 
гетто. А між ними -- як килимок коло дитячого ліжечка -- зелені 


шматки сільськогосподарських угідь, які прилягають до заводу, 
фабрики, шахти чи табору. 

Так от який він -- Рур, серце індустріяльної Німеччини! 

Штрафників розмістили в окремому бараці без вікон, але з 
суцільним гребенем-ліхтарем над головою. Усім видали нові спецівки- 
роби і довбанці з цілого шматка деревини замість черевиків. 

Кожному дісталось окреме ложе на двоповерхових нарах, матрац 
і подушка з паперової мішковини, напхані пакувальною стружкою. 

Барак -- метрів на сто квадратних -- це й весь лебенсраум»? 
для сотні штрафників. Надбаний у неволі досвід підказував бувалим 
людям: у новій «здихалівці» не поправиш підірваного втечами і 
тюрмою здоров'я, а ще більше виснажишся й зіслабнеш. 

На колишньому житті можна було надовго -- якщо не назавж- 
ди -- поставити хрест. 

Брама рукотворного пекла з гуркотом зачинилася -- так, ніби 
труну накрили віком і забили цвяхами. Надійно. І на віки вічні. 


ФРІЦ, ШВАРЦБАРД І ЙОГО ПІДЛЕГЛІ 


-- Алло, Шварцбард!. Шварцбард?.. Гайль Гітлер, друже! З 
тобою говорить комендат табору східніх робітників Адольф За- 
ланскі. Незабаром прижену тобі зо два десятки російських свиней. 
Розумієш, вони назвали себе електриками й електрослюсарями -- 
тож ти зустрінь їх там належним чином! Перевір! Трупів і нездар 
жени назад у табір, я знайду для них відповідне місце, хе-хе!.. Є там 
два-три інтелігентики, мамусині синочки, дишель їм у пельку! Скрути 
їх у баранячий ріг. Остарбайтер повинен дивитись побитим псом, а 
не бойовим півнем! Ти -- німець, представник Герренфольку" -- 
зауваж собі це! 

Шварцбард слухав мовчки, сердито сопів і супився. Великою 
млявою рукою відганяв від себе настирливих мух. 

-- Алло!.. Алло!.. Шварцбарід!.. Ти мене чуєш?"!.. 


22 Селянські. 
23 Життєвий простір». (З нім.) 
з «Раса панів», «панівна нація». (З фашистської расової мітольогії) 
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-- Та чую. Не оглух. Далі що? 

-- Оце все. 

Майстер подякував, спитав, коли прибуде поповнення. 

-- Завтра зранку.. От я й кажу: зустрінь їх там гарненько! 
Електрики! Та вони й викрутки в руках не тримали... 

-- Ати... ати, Заланскі, хіба тримав? 

-- Я?!.. Я теж... не тримав... Так я ж... 

-- Зрозуміло. Отже, присилай людей, Заланскі. На все добре! 

Обермайстер ще прислухався до невиразного белькотіння в 
слухавці, а далі кинув її на важіль. На його масивному похмурому і 
дещо грізному обличчі майнула тінь вдоволення. Він присунув до 
себе настільний вентилятор, спробував випростати ноги, та враз 
забрав їх назад: під столом було замало місця для його великих ніг. 
Майстер картав себе за те, що заодно з ремонтом свого відділення 
не здогадався замовити великого стола. Це був справжній велетень, 
міцно збудований мужчина кілограмів понад сто, благеньке крісло 
скрипіло і стогнало під вагою його тіла, -- так і дивись, розвалиться. 

Кабінет містився у невеликій дерев'яній буді на внутрішньо- 
цеховому бальконі; великі -- на півстіни -- вікна виходили на 
заводський двір і в цех. За спиною майстра -- і над його головою -- 
портрет Гітлера в жовто-коричневій уніформі СА, навпроти -- портрет 
Гіммлера і Геббельса, -- заклавши великий палець правої руки за 
коричневий пояс з пряжкою і пістолетом, фюрер дивився на кожно- 
го, хто заходить у кабінет, з явним ворожим викликом і погрозою; 
йому наче підтакує навіжений фанатик, тупак і базіка Геббельс, 
людина з божевільними очима, маленькою, як кулачок, головою на 
довгій гусячій шиї; цей начебто казав усім услід за своїм фюрером: 
«Хто не з нами -- той проти нас!.. Політичних противників -- навіть 
потенційних -- ми винищуємо до ноги!..» Очі ж Гіммлера зловісно 
дивились крізь скельця пенсне, а тонкі вуста кримінального злочин- 
ця-садиста підступно всміхались, неначе промовляли: «Ми -- скрізь!.. 
Від нас не сховаєшся, не вбережешся!.. Ми все бачимо, все чуємо і 
все знаємо!.. Стережись нашого караючого меча -- він нещадний!..» 

Портрети фюрерів у Німеччині не вивішувалис: хіба що в 
убиральнях. 

Шварцбард не звертав на них жадної уваги, як не помічав він 
телефонних апаратів у себе на тумбочці. 

Прямовислі промені сонця розжарили перекриття: у кабінеті і 
цеху -- нестерпна парильня. | 

Крізь вікно, що виходить на заводський двір, видно французьких 
військовополонених: вони копають канаву для водогону. Працюють 
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майже голі, порозкидавши на траві свої мундири кольору достиглого 
тютюну-бакуну; приймають соняшні ванни, жваво і весело 
розмовляють поміж собою й регочуть так, що аж хапаються за 
підрум'янені сонечком животи. Коло них -- на складному стільчику 
-- дідуган-поліцай. У руках у діда довжелезна незграбна гвинтівка 
системи «гра» з багнетом-шаблюкою. Французька. Часів першої 
світової війни. Старий мирно дрімав, опираючись на гвинтівку, і 
розгойдувався із сторони в сторону, неначе млявий маятник; беш- 
кетливі й ущипливі вигуки і сміх підопічних йому не заважали. Час 
од часу він прокидається, злякано перераховує військовополонених 
і звіряється з рахунком на шпаргалці. Згадавши щось, підкликає 
старшого у групі і попереджує: якщо до обіду заздалегідь визначена 
норма не буде виконана, французи не підуть на обід. Такий наказ 
нового коменданта табору. (Старий єхидно сміється, показуючи 
полоненим портфель з бутербродами і овальну каструльку з супом, 
-- хто хліб носить -- той їсти не просить!) Якщо ж до вечора 
французи не виконають денної норми, Бони ввечері не підуть «нах 
хауз»?, а продовжуватимуть роботу, але вже з іншим поліцаєм. 
Окрім того, старший групи разом із «підбурювачами» -- буде посад- 
жений у холодний бункер на хліб і воду. Гаряча страва - - раз натри 
дні, «гумік»? -- щодня... 

Влада якимсь чином повинна захищати себе від саботажників!.. 
Інакше -- то не влада!. Новий орднуні? є новий орднунг! 
Новопризначений комендант -- учасник війни з Францією -- домо- 
жеться цілковитого послуху французьких військовополонених -- аж 
до відправки у концтабір і під розстріл. 

-- Перекладай, Шарль!.. 

Сміх і жарти припиняються. Французи похмурніють. Між ними 
вчиняється розкол, сварка і взаємні дорікання: робота у них -- те, 
що треба, не бий лежачого! Непоганий -- як на те пішло -- і вахман, 
хоч єхидний, та все ж нешкідливий. А можуть же послати на іншу 
роботу, до іншого табору, в іншу команду. Можуть, нарешті, виділити 
в супровід звіра, недавнього фронтовика-каліку, що «постраждав» у 
Франції. Треба братися за розум і працювати на совість -- на те й 
полон!. Сміливість і мужність слід було виявляти на фронті, в 
бойових умовах, при захисті «Лінії Мажіно».З 


25 «Додому». 

28 Важка гумова палиця заводського чи ручного виготовлення зі свинцем 
усередині для пошкодження внутрішніх органів покараних. 

27 Порядок. 

28 Система укріплень, якими Франція надіялась відгородитися від німецького 
вторгнення. Німці обійшли її з боку Бельгії. 
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Посперечавшись для годиться, полонені стали налягати на за- 
ступи і кайла. А поліцай знову солодко куняв, опираючись на 
чудернацьку важку гвинтівку. 

Переможця не судять!.. 

Шварцбард зневажливо сміється, безнадійно хитаючи голо- 
вою. 

За вікном, що виходить в електричний цех, розморені духотою 
електрослюсарі-німці безвільно шаркають терпугами по металу у 
лещатах, щохвилинно витирають спітнілі обличчя, шиї і потилиці 
мокрими хустками. Слюсарі злобно зиркають у бік кабінету; а 
зустрівшись з суворим поглядом начальника, приборкують злість, 
відвертаються, ніби й не дивились у цей бік. До роботи беруться з 
додвоєним напруженням і показною уважністю. 

Майстра тішить їх упокореність. 

З третього вікна видно обмотниць-німкень. Їх притягнули до 
праці на військовому виробництві вже після сталінградських подій; 
вони базікають невпинно, обмінюються взаємними колючими за- 
уваженнями, злими й глумливими репліками. Самолюбні і зави- 
дющі, вони майже нізащо ворогують одна з одною, заперечують -- 
аби лиш не погодитащся з чужою думкою. Удома були господинями 
майже непідконтрольними, а тут вони -- ніхто, до того ж -- пришиті 
до робочих місць, неначе галерниці. Боячись сувсрого і дуже вимог- 
ливого майстра, який має право переводити їх на гірші роботи, вони 
лише «під'їдають» одна одну, -- інакше -- бились би в гістериці. 

Ставлення до них з боку Шварцбарда складне, неоднозначне. 
Скоріше і частіше осудливе, ніж схвальне. Їм тяжко з тим миритись, 
але вони мусять з тим миритись: у Німеччині Адольфа Гітлера 
скаржники не в шані, а страйк просто неможливий. Лишається бути 
ввічливою, щшанобливою і привітною. Коли «все це» скінчиться?!.. 
Коли Бог покарає наших кривдників?!.. 

З воріт дрібноливарного, що навпроти електробетрібу?, троє 
німців-слюсарів викочують вагонетку; на ній інструментальний ящик, 
бунт тросів і ручна таль з довгим брудним ланцюгом. Слюсарі 
невдоволено оглядаються: на когось чекають? Так і є. Із цехової 
вбиральні неквапливо виходить вайлуватий хлопець з буквою «Р» 
на лацкані куртки, -- розконвойований польський військовополоне- 
ний, після 1941-го року переведений у розряд цивільних полонених 
робітників і звільнений з табору. Він ще не працював на воєнному 


29 «Електричний цех». 
39 Латинська початкова літера слова «полен» («поляк»). (З нім.) 
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заводі, явно не знайомий із заведеними тут порядками; йому здається, 
що зін все ще у бауера. 

«Шнель!?! Шнель! Шнель, поляк!», - -підганяють його напарники- 
німці. Але хлопець не тільки не квапиться, а ще й віджартовується 
по-польськи, робить спробу утвердити перед німцями-напарниками 
авторитет польської мови: у нього, мовляв, є час: до кінця війни ще 
далеко! -- говорить він по-польськи і перекладає сам себе на німецьку. 

Наївна незалежність учорашнього військовополоненого поляка 
вражає німців, а польська мова, звернена до пана-переможця, 
сприймається ними як неможлива зухвалість, нахабство і виклик. 
Вони багатозначно переглядаються, переморгуються. І Шварцбард 
знає, що зараз буде. 

-- Бери таль! -- пропонує, зовсім не наказує, форарбайтер./?? 

Підйомний пристрій важкий, незручний та до того ще й брудний 
і «жирний». Німці не бажають його нести. А нести комусь треба. 

-- Таль надто важка, як на мої сили, -- каже дивак-поляк, 
шукаючи товариської підтримки і розуміння, а може, і співчуття 
напарника. Серед напарників-німців він хоче бути рівним серед 
ріввих. -- Бери ти, -- пропонує він форарбайтерові, -- ти ж дужчий. 
Ти краще харчуєшся. 

При цих словах на напарника-поляка налітають зразу три 
кулаки. Німці оточують його, не дозволяють ні говорити, ні захища- 
тися -- молотять його всі разом, неначе підвісну боксерську «грушу». 

У напарника вже кровоточить розтовчений кулачиськами ніс, 
кривавляться губи, позапливали синцями очі. Та пімці немилосердно 
лупцюють його. «Перевиховують». Не забувай, що ти -- «унтер- 
менш», Не забувай, що ти «гість» у країні «юберменшів»!" 

-- Генук... фюр гойте!3 

Методичне биття людини людьми раптом припиняється. 

-- Бери таль! -- миролюбно-глумливо «пропонує» (все ще 
«пропопує», а не наказує) форарбайтер. 

Кров на обличчі новачка змішується зі сльозами. Він ледве 
тримається на ногах. Він справді найслабший серед напарників, але 
він -- ізгой, раб, упосліджена людина і мусить виконувати найтяжчу 
і найбруднішу роботу і таким чином полегшувати і покращувати 
життя і самопочуття німця-пана. 


з Скоро! 

32 Керівник первинної ланки робітників, «бригадир». 
33 «Недолюдок». У 
м «Надлюдина». 

35 Вистачить.. на сьогодні! (З нім.) 
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Примирись, поляче, зі своїм новим статусом, бо в разі протесту- 
оскарження -- потрапиш до концтабору і загинеші!.. 

Поляк навалює на себе важку таль і ревно плаче; кров заливає 
йому бороду, брудну сорочку і куртку. Один німець несе важкий 
інструментальний ящик, два інші з допомогою лома переміщають 
бунт тросів. Усі, крім поляка, закурюють (кожен свою сигарету чи 
самокрутку з недопалків), мирно розмовляють і весело сміються, так 
наче нічого й не сталось. 

А втім, нічого особливого й не сталося. «Перевиховання» -- 
нормальна річ навіть серед німців: дисципліна -- над усе! Кожен 
член робітничої (чи якоїсь іншої) ланки повинен знати своє місце, а 
найменший чи найбільший фюрер -- своє! Нація -- сукупність 
нижчих і вищих ланок. Протестант повинен бути зламаним при 
найменшому супротиві. Хочеш перемагати -- мусині підпорядкову- 
ватись і підпорядковувати!.. 

Форарбайтер жартома-глумливо сповідає зламану ним людину: 
ненімці -- неорганізовані й анархічні. Поляки і війну програли 
німцям і росіянам упродовж тридцяти днів з причин неорганізованости 
й анархічности польського аристократичного суспільства: «Нє по- 
звалям!.» -- то -- не для німців і не для росіян!.. «Нє дами ані 
гудзіка!»? А тікаючи і гублячи штани, віддали цілу Польщу!.. 

Фріц Шварцбара гірко сміється. Так, говорить він сам собі, так, 
німці -- найрозумніші, найорганізованіші, вони все вміють і все 
можуть. От тільки чому вони ПШіталінград проср.. «дурним Іва- 
нам» ?!.. 

Фріц Шварцбард не був би німцем, якби не знав принципів 
героїзму фашистських вояків: вони мають право ув'язуватися в бій з 
противником лише при значній кількісній (та ще Й якісній!) перевазі! 
Тільки в такому випадку, коли перемога гарантована! А якщо такої 
гарантії не бачиш -- вичікуй, маневруй, створюй на тій чи іншій 
ділянці боротьби кількісну (та ще й якісну!) перевагу, а тоді тільки -- 
форверці?" Тільки тоді - - безоглядна й фанатична атака!.. 

«Дойчланд! Дойчланд -- юбер аллес!..»?8 

У кабінеті тяжкий запах свіжих олійних фарб, карука, 
недопалків. Маленький вентилятор не в силі освіжити застояне 
повітря, хоч працює безперервно. Головка з гумовою крильчаткою 
спритно повертається то в один, то в другий бік; легенький струмінь 
шурхотить паперами на столі. Майстер пробігає очима заголовки 


36 «Не поступимося навіть гудзиком!.» (З польськ.) 
37 Вперед! 
38 «Німеччина -- над усе!.» (Нацистський гімн) 


64 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


«ФОЛЬКІШЕР БЕОБАХТЕР»?, навіть читає, але увага ні на чому не 
фіксується -- так, якби він читав слова чужої незнайомої мови, 
записані німецькими літерами. Сорокап'ятирічна дружина Фріца 
Шварцбарда Польді зв'язалася з нежонатим мужчиною, молодшим 
від неї на десять чи навіть дванадцять років, покинула доньку, 
неповнолітнього сина і чоловіка. І втекла, як злодійка, до коханця. 
Ганьба і приниження були пекучими, нестерпними: гуманно й 
співчутливо настроєний до людей Фріц Шварцбард простягнув 
зневіреній і розчарованій дівчині міцну й надійну руку мужчини- 
друга і був переконаний, що в її особі матиме вірного друга і 
дружину. Драма Фріца Шварцбарда в часі співпала з різким усклад- 
нениям-перебудовою на роботі, що настала пісдя розгрому армії 
Паулюса під Сталіградом, -- докорінно треба було міняти методи 
праці, ремонту обладнання всього електропарку. Майстер тяжко 
працював день і ніч (часом по декілька діб не приходячи додому і 
лишаючи записку: «Позачергова праця! Не чекайте мене!..» 

Він перевтомився і дістав івфаркт міокарда. Кілька місяців 
провів у заміській лікарні для серцевохворих, а оце недавно його 
виписали до роботи. І він приглядався до всього, як новачок, чи той, 
хто повернувся «з того світу». 

Так воно і було. 

Перенести трансморальний інфаркт і клінічну смерть -- те 
саме, що побувати на власних похоронах, а потім знову повернутись 
до звичайного життя, буденної праці. 

«Ви поквапились викреслити мене зі списку живих! -- 
бадьориться Фріц Шварцбард. -- А я, бачте, воскрес із мертвих і 
обіцяю пережити вас усіх!..» 

Проминуло багато часу, а Фріц усе ще не міг і не хотів вірити, 
що люди можуть бути такими зрадливими й підступними! 

Час од часу обермайстер витирає обличчя великою картатою 
хусткою. 

Обличчя у нього молоде, гарне, але апатичне й замкнуте. Коли 
він у капелюсі чи береті -- йому сорок з хвостиком. Зніме головний 
убір, оголить лисину -- всі п'ятдесят п'ять. 

У нього повне обличчя, гарно окреслені губи, великий, 
пропорційний ніс, спадистий лоб переходить у круглу лисину і 
складає з носом одну лінію, -- справжній мужній римський профіль. 
У молоді роки Фріц Шварцбард був дуже гарний, очі і зараз спалаху- 
ють жаркими вогниками, жінки, мов соняшники до сонця, мимоволі 
повертають голови в його бік. Особливо їх полонить його статура. 


з «НАРОДНИЙ ОГЛЯДАЧ» -- орган ННСРП. 
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Таких свого часу брали у кайзерівську гвардію. Дружина ревнувала 
його до кожного телеграфного стовпа і за це мстила йому. 

Фріц Шварцбард був дуже скромною людиною. А скромність в 
умовах націонал-соціялізму нейтралізовувала всі його природні 
переваги. Нікчемні і спритні перехоплювали перед його носом те, 
що за правом повинно б належати Шварцбардові. До людей (а надто 
жінок) він ставився суворо, хоч у всьому старався бути справедливим 
і людяним. 

«Не від світу цього!» -- кажуть про нього заводські кар'єристи 
і пристосуванці, і красномовно крутять пальцем коло лоба. Лише 
дурень проносить ложку повз свій рот! Переніс тяжкий інфаркт і 
наживає ще один, може, останній! Невже тобі, йолопові, більше всіх 
треба?! Ну, хіба твоя людяність і порядність перетворять негідника 
чи негідницю в порядну людину, якщо їм вигідніше бути безсовісними 
і спритними?!» 

Фріц Шварцбард страждав, розчаровувася, але... але не 
«розумнішав», -- він не хоче бути «таким, як усі»! 

Одягався недбало, голився не частіше двох разів на тиждень. 
До підлеглих і самого себе був вимогливий і суворий. Терпіти не міг 
непорядків у роботі. Нікому ні в чому не потурав. А легковажність 
викликала його гнів і справжнє страждання. Коли він бачив на 
дорозі шматок мідного дроту, гайку чи болт, неодмінно піднімав, 
докірливо хитаючи головою і озираючись, а чи, бува, нема поблизу 
можливих винуватців, щоб добре висповідати їх і висварити. 

Це був типовий майстер «дореволюційної доби»"? -- досвідчений, 
обачливий і скупий. Для сьогодвішніх часів і «нової, націонал- 
соціялістичної свідомости» він безнадійно застарів. На заводі його 


не любили, вважали обмеженим і тупим -- негнучким! І все ж 
ставили молодим за приклад -- щоправда, коли Шварцбард того не 
міг чути. 


Майстер не вимагав од підлеглих і співгромадян ніжної любови 
до себе; проте зневага ображала його. Він вважав себе непоганою 
людиною і свідомим, порядним німцем. 

Знову задзвонив телефон. Говорив керуючий особовим скла- 
дом заводоуправління. Він клопотався тим, щоб майстер зустрів 
полонених «належним чином» і використав на роботах за інструкцією, 
тобто на найтяжчих і найбрудніших. Керуючий кадрами наголошу- 
вав: партія в'язнів прибуває з спецштрафгефангу для тяжких 
злочинців. Як ні для кого іншого, для них повинні бути створені 


9 Свій путч наці називали «революцією». 
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особливі умови. Тобто Фріц Шварцбард повинен був бити лежа- 
чого. 

Фріц слухав неуважно, байдуже, чухав нижче спини і -- за 
звичкою -- хитав головою, так, наче наперед заперечував чи осуд- 
жував те, що мав почути. Мовчав і сопів. А далі й стрельнув: 
розстановка робітників у цеху -- то справа начальника цеху! Та й 
нема у цеху найтяжчих і найбрудніших робіт: усі роботи більш-менш 
брудні і тяжкі. Сьогодні -- такі, завтра -- інші! 


жо жі не ти «оте ІА но 9 но о 


що Дб речі, ти бачив уже цих людей? Не бачив? Я теж не бачив. 
Побачу -- тоді й вирішу, де, кого й на якій роботі використати. Гай- 
ітла-а!" -- 1 кинув трубку. 

Шварцбарод хитрував перед бюрократом із заводоуправління: 
насправді ж у нього все було заздалегідь розпляноване, вирахуване і 
вирішене. І якби завтра йому прислали навіть півсотні робітників, то 
і тоді він знайшов би для них усіх роботу і кожного розумно і по- 
господарськи використав. 

Але для чого говорити про це дурням'?! 

Ніяка несподіванка не може застати неготовим до дії 
справжнього організатора і знавця своєї справи! 

Шварбарад знає свої потреби і знає свої можливості! 

У чоловіка голова не для того, щоб носити шапку чи капелюх! 

У всякому разі, шварцбардова голова призначена для інших 
цілей! 

Можете не сумніватися, панове начальники і партійні вискоч- 
ки-боси! 


ЕДУАРД АМБІЦЬКИЙ І ГЛИШЦ ЦОЛТЕР 


Штрафників погнали в бляхопрокатний цех. Начальник цеху - - 
пузань-штурмовик -- відмовився прийняти знесилених і вкрай вис- 
нажених. 

«У мене, до речі, цех, а не морг! -- сваризся він, брутально 
лаючись з поліцаями. -- Чим думає ваш комендант? Йому корів 
пасти, а не розпоряджатися робочою силою. Женіть трупів назад у 
російський табір!» 

І виснажених погнали назад у табір. 

Відсіяних з цехів Адольф Заланскі зустрів вишуканою лайкою, 
прокляттями і копняками, -- він усіх здохляків «нагодує свинцевим 
горохом»! 


ч Скоромовка: «Гайль Гітлер!» 
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Комендант, стара людина, стомився при ранковому розподілі і 
тепер лише плювався, демонструючи своє здоров'я й силу -- з 
одного боку, і огиду і зневагу до «трупів» -- з другого. 

Хтось із наближених коменданта порадив пошукати серед 
штрафників електриків, електрослюсарів, токарів і столярів. Комен- 
дант засміявся і лише безнадійно махнув рукою. Та вирішив, що 
спробувати все ж можна. 

Яке ж було його обурення і гнів, коли майже всі дистрофіки 
виявились висококваліфікованими спецами! 

Навіть худющий хлопчина -- Бдуард Амбіцький -- у котрого на 
виснаженому і змученому обличчі, здавалось, лишились тільки ве- 
ликі скорботні очі -- і той назвав себе електриком. 

Комендант високо підніс вказівний палець, закликаючи набли- 
жених запам'ятати «остарбайтера ч. 206»: 

-- До нашої розмови ми ще вернемося... якщо тебе, здохляко, 
знову приженуть із заводу! -- сказав він Едуардові. -- Молись 
своєму поганому богові! 

Поліцаї погнали штрафників ще раз. 


Фріц Шварцбард неуважно, але причепливо перевіряв про- 
фесійну обізнаність самозванців. 

-- Ду біст айн гольцкопф!? Ду біст айн гольцкопф! -- кидав 
майже кожному кандидатові в електрики. Нікого не слухав. Наперед 
всіх визнавав дурнями, нездарами. 

З дев'яти пригнаних в електричний цех тільки один до війни 
працював помічником електрика, інші -- учні середніх шкіл і 
технікумів, студенти, чорноробочі. Усі вони такі єлектрики, як я 
Папа римський! -- майстер явно вагався; потім, усе ж наважившись, 
закріпив учорашніх штрафників за напарниками-німцями. -- Будете 
перевиховувати і вчити. Все! На місця! 

Німці повели нових напарників до місця праці. Едуард Амбіцький 
лишився без пари; сонливий, до всього байдужий, він петедував 
хвору курку, яка передчуває свій кінець і нічого не-боїться. А «ЗМ 

Незлий, сумлінний і обов'язковий, майстер не знав, що з ним 
робити і збирався повернути «остарбайтера» в табір, та вчасно 
пригадав собі розмову з комендантом Заланскі і керуючим особовим 
складом. Ні, начальник цеху не буде добровільним помічником катів 
із лав робітничої кляси! Він не катуватиме бранців найпринизливі- 
шою і найтяжчою роботою! 

Між цехами майнула електрокара. Ця обставина повернула в 
голові німця якийсь гвинтик, майстер засміявся, засвистів, засунув- 


142 Ти є бовдур! («Дерев'яна голова») (З нім.) 
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ши два пальці в рот, так пронизливо і гучно, що Амбіцький від 
несподіванки ледве не впав. 

За пультом управління електрокари -- гордовито і поважно, як 
монумент -- стояв добре відгодований білобрисий хлопчисько-німець 
допризовного віку. Почувши свист і побачивши свого начальника, 
водій під'їхав. 

Між німцями відбувся діяльог: 

-- Гайль Гітлер, герр обермайстер! 

-- Гайль. Оця російська дерев'яна голова буде твоїм помічником! 

-- Для чого мені здався такий... здохляк?! Я не хочу! З мене 
сміятимуться. 

-- Прикрий піддувало і виконуй розпорядження! 

Яволь!?З А якщо він справді здохне в дорозі?! 

-- Тоді... тоді я дозволяю тобі вивалити його до каналізаційної 
ями! 

-- Я вас зрозумів, герр обермайстер! Саме так я і вчиню ще 
сьогодні! 

Вдоволені собою і своєю дотепністю, німці засміялися. 


Так, з легкої руки сумлінного майстра ЦШварцбарда, Едуард 
Амбіцький, рокований на вірну смерть у найближчі тижні, зробився 
помічником «електрокарафюрера». 


УЧОРЛІШІ СТУДЕПТИ 


Амбіцькі -- Юліян і Едуард -- рідні брати, студенти марію- 
польського металюргійного інституту -- лежать на горішніх нарах; 
крізь даховий «ліхтар» їм видно величезний страшний завод, задим- 
лені корпуси цехів, околицю міста і бауерські садиби. Барак і нари 
дрібно здригаються від могутніх ударів молотів у ковальскому цеху, 
від неуривного гуркоту прокатних вальців у бльокопрокатному і 
листопрокатному цехах. Сюди доносяться запахи заводу -- чужі, 
ворожі запахи навіть для Амбіцьких, донбасівців. 

Хлопці згадують навчання в школі й інституті. Все здається 
прекрасним, безхмарним -- радісне і щасливе життя без турбот і 
проблем. 

За дворазову зухвалу втечу з того самого табору хлопців цілий 
рік «перевиховували» у боннському спецштрафгефангу. 

З попереднього табору брати надіслали додому кілька листівок. 
Але відповіді так і не отримали, можливо, «через зміну адреси». 


13 Слухаю! Так точно! (З нім.) 
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У старожильців табору була окрема думка щодо того: зв'язок з 
батьківщиною формально не заборонявся, але фактично не існував. 
У старожильців хлопці розжилися поштовою карткою і засіли 
за писання ще одного листа додому. Може, хоч цей дійде?! 
Брати продумували і писали листа дуже довго, зважували і 
«обсмоктували» кожне слово, шліфували й ущільнювали фрази. 


«Дорогі наші батьки! Ми все ще разом -- і це перше наше 
щастя. Крім того, влаштувались ми дуже добре. Умови праці ї 
відпочинку тут хороші. Годують нас теж цілком нормально. Але ми 
зіскучилися за українським чорним хлібом -- ніде його не вміють 
пекти, як у нас! (Чи не могли б ви надіслати нам посилочку житніх 
сухариків чи -- ще краще -- самосаду? Максимум -- 300 г). Масла 
або сала не присилайте, навіть якби мали -- заборонено: жир може 
розтанути в дорозі і забруднити чиїсь цінні речі. Про нас не дуже 
хвилюйтесь. Ми здорові, чого і вам бажаємо. Паша адреса мінялася. 
Про теперішню нічого певного сказати не можемо. Лле подібно на те, 
що це постійна паша адреса. Ми живемо в дуже гарному і всликому 
европейському упніверситетському місті. Влаштувались електриками 
на заводі. Напишіть нам про себе хоч два слова: «Живі 1 здорові!» 
Тільки ці дза слова! Цілуємо міцно. Віримо і надіємося. 


Ваші сини -- Юліян, Едуард». 


Розчулившись, хлопці сплакнули, далі кинули листа до спе- 
ціяльної поштової скриньки перед комендантським бараком. На ній 
-- знак німецької пошти. Але листи виймає не поштар, а черговий 
полщай. Хто дасть гарантію, що листи йдуть далі цього баракуї 
Скоріше за все, ними розпалюють печі комендатури. 


ТЛБІРНІ ПОРЯДКИ 


Щоденно табірники працюють на заводі довгих дванадцять 
годин, «зекс біс зекс!»" У денну інічну зміну. На гарячих роботах по 
вісім годин у три зміни. 

Прожитий день приносить почуття безповоротньої утрати і 
душевну порожнечу, -- неначе підлий вампір висмоктав твою душу, 
наплював у неї і кинув. 

Так званий обід і денний чи нічний відпочинок після роботи не 
відновлюють ані фізичних, ані моральних витрат. 

Надія на неділю. Її чекають, як визволення. 


ч «Від шостої -- до шостої» (З нім.) 
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Людина не може бути робочим бидлом. Вона прагне ліодського 
життя, людського ставлення до себе, жадає поваги -- вона ж виробник 
усіх матеріяльних цінностей для суспільства! 

Як же суспільство може перетворити її в тварину, тягло?! 

Навіть кримінальні злочинці, навіть злісні рецидивісти знають, 
за що вони засуджені і як довго триватиме термін покарання. А 
«остарбайтери», «вільнонаймані східні робітники» не знають і цього. 

Тяжко працюй, знось знущання й приниження від неотесаних, 
брутальних і жорстоких людей. А скажи слово на свій захист і тобі в 
комендатурі повідбивають печінки, і останні дні твого життя ти 
проведеш гірше каліки-собаки! 

Де ж вихід із становища? 

Тікати з табору нема більше сил. Їх висмоктали. Утікачів у 
штрафгефангу доводять до крайньої межі зголодніння і виснаження. 

Та й куди тікати, якщо німецькі окупанти підім'яли під себе 
майже всю Европу?! 

Тікаючи з таборів, Амбіцькі тримали курс на Голляндію, Бельгію, 
Францію чи Люксембург. Ризикуючи життям і здоров'ям, вони не 
бажали миритися з накиненим їм статусом невільників. І що ж? 
Тільки насиділися в тюрмах і втратили здоров'я. 

Виявись Фріц Шварцбард таким, як начальник листопрокатного, 
або як комендант «російського табору» Заланскі -- брати гнили б 
уже в карцері, кам'яному мішку -- як ошуканці, самозванці, 
узурпатори, як люди, котрі відмовляються від запропонованої їм 
роботи, хочуть мати працю, як німці! 

Шварцбард, ускладнюючи й погіршуючи власне становище, 
зробив їх електриками. А чи не вижене по тижні-другому?! 

Неділі суттєво відрізняються від буднів -- у ці дні не женуть на 
завод. Можна хоч раз виспатися. А людина, котра раз виспиться, 
спочине -- дістає шанс пережити два-три дні після неділі. Раз наївся 
-- дістав ще кілька днів життя. 

Не менш важливе й інше: в неділю отримаєш черпак 
каргопляного пюре, пюре, котре зробилось предметом сновидінь і 
мрій кожного табірника. 

Хто не знає, що таке підневільне картопляне пюре з квашеною 
або свіжою капустою -- той не знає табірного життя в Дойчлянді!? 

У пюре, щоправда, нема нічого, крім картоплі, солі й окропу. 
Зате воно духмяне, свіже і смачне. Воно так і манать до себе. Кожен 
табірник -- якби йому дозволили -- з'їсть порції три-чотири, 
перепочине часинку і знову підчистить порцію або дві! Умиратиме 
від перевантаження, та все одно їстиме! 


45 Німеччина, самоназва. 
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Тільки табірні баландери і ще хліборізи-крадії (христопродавці!) 
-- наїдаються досхочу. Табірники-роботяги -- за винятком небагать- 
ох, доливають недільне пюре окропом, підсолюють і п'ють поволень- 
ки, як нектар. 

Від того нектару пухнуть ноги, наливаються водою животи, 
людина робиться непрацездатною. 

Тепер, вважай, її дні можна порахувати на пальцях. 

Іноді в бараці чуєш голос кухаря, хліборіза чи «комерсанта», 
щасливої людини, яка напряму зв'язана з німцем-напарником 
таємною хлібною угодою. Будь-які зв'язки з німцями чи іноземцями 
остарбайтерам заборонені, і все-таки табірники проносять у табір чи 
на завод «німецький хліб», отже, торгівельні зв'язки існують, вони 
вигідні німцям і остарбайтерам. Торгівельні зв'язки не скасуєш! 

-- Продаю картопляне пюре з квашеною капустою! Голос 
здається ангельським -- нехай би то був і безбожник! 

Тут же, з нар, відгукуються десятки голосів: 

-- Я даю за пюре піджак! 

-- А я -- сорочку, один раз надівану! " 

-- Я, я купую картоплю! - 

-- Я, я беру пюре! 

-- Давай, давай сюди картоплю з капустою! 

Попит великий, і продавець продає порцію картоплі не будь- 
кому, а людині, яка йому більше подобається. Недільне пюре 
прирівнюється до великої порції хліба чи тижневої пайки «масла», 
тобто маргарину. Ціна -- десять марок. Тижневий зарібок, наприклад, 
табірника-прибиральника. 

Іноді порцію картоплі купують у складчипу кілька чоловік, 
переважно -- земляки чи сусіди по нарах. Вони тут же озброюються 
ложками і, суворо дотримуючись черговости, пожадливо їдять. 
Господар миски, куди продавець перелив їжу -- найщасливіший: 
він «вичищає» посудину з допомогою вказівного пальця, підігнутого 
гачком. І тисячна частинка калорії не повинна пропасти даремно! 

Після «ситого обіду» курці шукають «землячка з тютюнцем», 
тобто «доброго дядечка», котрий дав би докурити. А не знайшовши 
такого («добрий дядечко» в таборі -- рідкість), курці купують 
дрібочку тютюну або покришені німецькі недопалки на одну-дві 
марки. «Землячка з тютюнцем» оточують курці -- сусіди по нарах, 
приятелі, земляки і просто знайомі. Вони з нетерпінням чекають 
належні їм «сорок», «двадцять», «десять», нарешті «п'ять». Приятель, 
котрому дісталося «п'ять», смокче цигарку до тріску в пучках, до 
обсмалювання губів. 
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Табірник з цигаркою або з тютюнцем у кишені -- як це не 
дивно -- майже щаслива людина. А також -- усіма шанована люди- 
на. Такий може дозволити собі щось таке, чого не сміють дозволи- 
ти собі інші. 

Прояв особистих можливостей -- це яка там не є, а свобода! 

У людини, яка постійно має тютюн чи хліб, є «слуги», вони 
перуть білизну «господаря», дарують «господареві» пошиті з 
непотребу «тапочки», виплітають з розпущеної мішковини «тюбе- 
тейку». 

Свобода, багатство пізнаються у порівнянні. 

Закурила людина цигарку чи недопалок -- і легше зробилось 
на душі. 

«Ех, закуримо, брате, щоб вдома не журились!..» 

З допомогою цього «кресала», виявляється, часом можна 
викресати іскру із «брили льоду»! 

Якщо курець поділився з курцем тютюном, ви -- перед 
закуренцією зовсім чужі і байдужі люди -- тепер не тільки знай- 
омі, але вже приятелі. А на приятеля -- як і на земляка -- можна 
вже покладати певні надії. Погана людина ні за що ні з ким нічим 
не поділиться, а якщо все-таки поділиться -- значить, непогана 
людина! 

Тепер ти маєш з ким перекинутись словечком. Можеш навіть 
відчувати, що ти для когось щось значиш, а таке відчуття в таборі 
-- на вагу золота: душевне здоров'я, навіть настрій -- сторож і 
запорука фізичного здоров'я, отже, і виживання. 

Людина, закинена у «великогерманські джунглі», радо заво- 
дить собі доброго товариша, хоч такі тут дуже велика рідкість. 
Зайва пара очей і вух може порятувати від багатьох-багатьох ви- 
падкових і невипадкових сюрпризів, неприємностей, навіть бід. 

Про жінок, про сім'ю майже ніколи не розмовляють. Про це 
тільки думають, лежачи вночі на нарах з розплющеними і заплака- 
ними очима. | 

Рідко коли зустрічається людина, яка розповідає про своє ко- 
лишнє життя, розголошує біографічні дані. «Киянин», «маріуполець», 
«харків'янин», -- оце і все, що говорить людина про себе. Певне 
уточнення можливе, коли знаходиться справді земляк, а ще краще 
-- сусід. У такому випадку земляки виходять з бараку і на дворі 
віддаються спогадам. Вони рідко коли сміються, частіше плачуть, 
скаржаться чи моляться. 

Удома майже всі були чи не відвертими атеїстами, дехто навіть 
назвав себе безвірником, тобто таким, який заперечує будь-яку 
віру. У полоні - - все інакше. 
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Як тривога -- так до Бога! 

Спілкування людей між собою, а надто -- з Богом, робить їх 
добрішими, людянішими, стійкішими. Їхні думки і вчинки під 
контролем. За гріх належить кара! Не гріши! Прагни бути самим 
собою! 

Життя, сповнене страждань, мук, набуває сенсу, значення. А 
той, хто вірить у добро, міцнішає духовно настільки, що його зги- 
нає, але не розчавлює нещастя й горе!.. 

Смачно, але не досита, поївши один раз на тиждень , який- 
небудь табірник (росіянин) вірнопіддано заявляє, що «на свєтє нєт 
ничего вкуснєє і пітательнєє картошкі», -- картопляного пюре з 
квашеною капустою. Власне кажучи, це -- фігуральний вираз, цілком 
допустима умовність, яка засвідчує лише те, що на безриб'ї і рак 
риба. Називає ж закоханий мужчина обрану найкращою! Але 
табірники дуже педантичні і без міри вимогливі щодо ближнього, 
тим більше -- до росіянина, вчорашнього «гегемона». 

-- На світі бувають страви смачніші й поживніші твоєї 
«картошкі», -- невибагливому гастрономові заперечує витончений 
гурман (українець). -- Наприклад, борщ зі свининою і сметаною, 
галушки з салом чи холодець! 

Важко заперечити такі ваговиті аргументи. 

Не маючи звичної вирішальної більшости, росіяни в таборі 
ручні, миролюбніші, ніж удома, де -- в разі потреби -- «хохла» 
можна розчавити з допомогою політичного доносу. Завжди можна 
закрити рота реплікою: «Гаварі па-русскі!.. Гаварі па-чєлавєчєскі!.,» 

Втративши Україну, віддавши її німцям, росіяни з запізненням 
визнають, що без України нема і бути не може Росії. Торік табірники 
чули від напарників, що Сталін через посередників пропонував 
Гітлеру Україну, Білорусію з Прибалтикою і «вічний мир», а фюрер, 
бачачи Москву в бінокль, не прийняв того ящірчиного хвоста, бо був 
певен, що зжере саму ящірку. Українці кращі, добріші. Вони кревно 
споріднені з землею, в той час, як Росія звикла до завоювань і 
висмоктувань чужих країв і чужих багатств, як їй такій жити без 
України?!.. 

Росіяни знали це завжди. А визнавати змушені лише тут, 
тепер, коли втратили, може, і назавжди, як вони тепер кажуть -- 
близьку, споріднену країну. Тепер уже не почуєш: «Масква, ана 
корміт всєх!.. Масква -- всєму галава!..» Тепер уже нема «русскава 
хлєба», хліб Росії -- український!.. 

Дехто з росіян робить спробу «балакать» по-українськи. 

Сміхота! 
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Орел на очах усіх перетворюється на мирну мокру курку. Але 
та мирна курка одразу вчепиться в гребінь чи корали слабшої курки, 
навіть спробує сісти на неї верхи, -- це при розмові один на один, а 
на очах усіх -- мир, злагода, дружелюбність! 

Росіяни явно чекають якихось важливих суспільних перемін, 
щоб узяти реванш. Таке вже бувало не раз, коли з Росії надходила 
значна партія «остарбайтерів»: мстиві підлі люди нічого не забува- 
ють і не прощають. Триста з гаком років вони -- господарі і кати в 
країні, де «чєлавєк праходіт, как хазяін, неаб'ятнай родіни сваєй»! 

Особисте життя людей, достаток, успіх і щастя перемістились 
в ірраціональну область сновидінь, хворобливої уяви і сонного за- 
буття. Майже весь вільний від праці на заводі час табірники проводять 
у сві або напівсні, раді провалитись у сон і ніколи не прокидатись. 
Завжди готові спати чи дрімати, аби лиш нічого не бачити і не чути! 

Уві сні і напівсні лікуються душевні рани, травми. 

При світлі ж нового дня моторошна невільницька дійсність 
навалюється, як обвал у горах. Від неї нема порятунку. 

Перед настанням дня слабодухі і зневірені вбивають себе, інші 
-- калічаться: вони десь чули, що калік та інвалідів відправлятимуть 


в Україну. 
Нелюдськи тяжка, душу вимотуюча праця на виробництві ворога, 
знущання, тіснота, антисанітарія і голод, голод -- як усе це 


перенести?!.. Пережити?!.. 

Учорашнім селянам (їх у таборі завжди більшість) значно лег- 
ше, ніж міським, вони об'єднуються в земляцькі групи і співають, 
співають... 

Садок вишневий коло хати, 
Хрушії над вишнями гудуть. 
Плугатарі з плугами йдуть, 

Співають, ідучи, дівчата, 

А матері вечерять ждуть... 


Співаючи, плачуть, плачуть... 

Українська пісня не чужа й до всього байдужим українським 
росіянам, вони хоч і не знають пісень, але почуте розуміють. Почуте 
-- як ніколи раніше -- проймає і зворушує їх до глибини душі. 

Пісні розворушують усе краще в людині. Пісні не дозволяють 
людині занепадати, морально і фізично опускатись. 

Почувши тужливу українську пісню вдома, росіяни могли 
прикрикнути: «Ну, завилі! Занилі! Тєпєрь будут літь сльози целий 
дєнь!.. Пачєму абязатєльна нада літь сльози?!» 
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Тепер вони розуміють джерело народньої туги, смутку. 

Росіяни в меншости -- звичайні люди, яким нечуже все людсь- 
ке. Це вдома, в «Рассєє», тобто в СССР, вони розігрували один перед 
другим свідомих «абрусітєлєй». У Німеччині вони не боронять Росії, 
бо вони виявилася «гнилим мішком», що розповзся по всіх швах. 
Поразка, тисячокілометрові відступи-драпи примусили навіть пиха- 
тих дурнів- «імреіялістів» дещо порозумнішати. Але -- чи надовгої 
Вони навіть визнають, що нічого доброго від «великої Росії» не мали; 
мабуть, і не варто їй було бути великою?! 

Розум приходить не в щасті, а в біді! 

А скільки невинних людей вони скарали в таємних катівнях за 
три сотні років свого «царювання» ї! 

«Танцюй, враже, як пан каже!» 

Втративши панування, вони вже не запрошують до «танцю»! 


Кину кужіль на полицю, 
Сама вийду на вулицю! 
Нехай кужіль миші трублять! 
Нехай мене хлопці люблять !.. 


ВЗАЄМПЕ ЗПАЙОМСТВО ТРИВЛЄ 


Юний начальник Едуарда Амбіцького -- Гайнц Цолтер -- не 
поспішав передавати помічникові своїх водійських навичок і умінь. 
Обов'язки помічника зводились до того, що Едуард супроводив водія 
у дорозі і дрімав, сидячи на площадці електрокари, коли напарник 
кудись відлучався. 

-- Ну, який ти помічник, рускі?! Ти годипіся хіба на клей і 
мило! -- беззлобно базікав Цолтер. З ревнивою підозрою він ставив- 
ся до дорослого остарбайтера, боячись, і небезпідставно, що той 
може зайняти його місце, а його, Гайнца, пересунуть на важчу і 
відповідальнішу ділянку роботи. -- Я поскаржусь Шварцбардові, що 
ти лише спиш -- нехай переведе тебе знову до блехвальцверку.'б 
Там тебе навчать розуму і старанности! 

Амбіцький ігнорує недружній випад. Легка робота, постійне 


перебування в русі, на сонці і повітрі, -- у хлопця з'явився шанс 
зміцніти і навіть вижити, тому він стримує себе, береже емоції, 
енергію. 


Цолтер їде за краном, навантажує на площадку електрокари 
зіпсовані і згорілі електромеханізми - - електромотори, електромагніти, 


16 Бляхопрокатний цех. (З нім.) 
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вентилятори і помпи, -- все це відвозиться в електричний цех на 
перемотку і цілковите відновлення, звідси чи з матеріяльного складу 
привозяться відремонтовані і нові електромеханізми. 

Напарник, як, здається, всі здорові і міцної будови тіла люди, 
від природи незла людина. До того він не любить утруднювати себе 
роботою і охоче байдикував би, але підганяли є і над ним. Політикою 
і війною хлопець не цікавиться, бважаючи, що німці і без нього 
зроблять усе, як слід, а йому непогано й на заводі в ролі 
електрокарафюрера. Міцний і сильний, юнак не ставився до людей 
вороже, але, не маючи до них довіри, не відав, що таке симпатія і 
співчуття. Ні над чим не замислювався. Нічого не приймав близько 
до серця. Фюрер сказав, що з большевицькою Росією, «колосом на 
глиняних ногах», буде, як з Польщею, Францією, Бельгією й Грецією, 
і Гайнц вірив, що так воно і буде. Місяцем чи роком раніше або 
пізніше -- яке це має значення?! 

Парубчака хвилювали суттєвіші речі, наприклад: а чи гарні 
дівчата і жінки у «Зов'єтуніоні» 77 І чи правда, що вони -- примітивні 
і вульгарні простячки -- не носять обов'язкових предметів жіночого 
туалету? Про це він недавно дізнався від фронтовиків-відпускників 
-- тероїв остфронту -- і бажав почути підтвердження, так би мови- 
ти, з перших рук, 

Запитання не приховувало ніяких задніх думок, воно містило 
звичайну чоловічу допитливість -- нічого більше. 

Амбіцький здогадувався, яка відповідь прийшлася б до душі 
зіпсованому арійському жеребчикові. 

-- Це правда! -- стримано підтвердив він і, наче прокинувся від 
сплячки, відчув шалене калатання серця, -- воно наче зірвалось з 
місця. -- Замість бюстгалтерів і трусів вони носять під одежею... 
партизанський ніж, кинджал. -- Едуард різко рвонув руку, ніби 
добуваючи з-за пазухи кинджал. -- Кривий. Турецький. Як на пляка- 
тах. Ти бачив у місті такі агітаційні плякати? 

Гайнц відсахнувся, здивований і сторопілий. Він не сподівався 
від «здохляка» такої люті і не міг збагнути, чим власне вона виклика- 
на: адже він нічого такого не сказав, а лише запитав. 

Він кревно образився. | 

Відтепер він зпав про слабке місце напарника-противника -- 
легку вразливість, ргнимість і наче сіль на відкриту рану -- колов і 
шшигав його каверзними і підступними запитаннями: «А що таке 
«калхоз»? Чому «калхознікі» -- вошиві і ніколи не миються? І чи 
правда, що вони живуть у загальних конюшнях-казармах, як вояки, 


47 Радянський Союз. (З нім.) 
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укриваються суцільними двадцятиметровими ковдрами і переповзають 
під ними часом навіть до рідної мами? Їдять із одної миски, яку 
називають «каритом»; мають спільну для всіх проститутку, до якої 
ходять ночувати і старі й малі, і здорові і каліки? А дітей -- 
безбатченків -- жінки і дівки підкидають і дитячі будинки, неначе 
зозулі яєчка?!» 

Амбіцький уже не дрімав. Ненависть розворушила його. Здава- 
лось, довкола все враз змінилось; фарби, запахи і звуки зробились 
густішими, виразнішими, чіткішими. 

Захищати колгоспну систему хлопцеві не випадало: вона нікого 
не окрилювала. Однак справа зовсім не в ній. «Щеня» (саме так 
охрестив його Амбіцький) нічого не знає і не прагне ніяких знань. 
«Факти» йому потрібні були для агресивного натиску, для без- 
відповідального верзякання, для «розіграшу» і знущання. «Факти» 
дозволяли невихованій, дурній і брутальній людині зневажати і 
третирувати незнайомих, чужих людей, принижувати та ображати їх. 

У шкільні й інститутські роки Едуард багато читав. В «Обло- 
мові» І.ХГончарова, особливо, в «Петрі Першому» О.Толстого, юнак 
знаходив поетизацію російськими апольогетами старої доброї 
Німеччини; мешканці Кукуя"?, німці-купці й ремісники, трактувались 
ними як мирні, чесні талановиті трударі, які займалися лише своїми 
підприємницькими справами і торгівлею, на дозвіллі попивали пиво 
власного виробництва, танцювали з своїми важкими дебелими фрау."? 
Такі історичні екскурси дезорієнтували багатьох і багатьох довірливих 
і наївних полонених і остарбайтерів, заводили їх у такий глухий кут, 
із котрого вороття немає. 

Гайнц порушив хід думок полоненого: він усе ще викладав свої 
відомості: «Росія -- країна ледарів і лежебок, шлюх і шахраїв, -- 
самовпевнено твердив Цолтер. -- Російський мужик не любить і не 
хоче працювати, він тільки б жер українське сало, заливався б 
смердючою бражкою і спав би з бабою, засунувши брудні, ніколи не 
миті ножиська у гаряче просо на російській печі. Ти читав російську 
казку про скатертину-самобранку і про гамана, котрий сам попов- 
нює витрачені, незароблені людиною гроші?!. Як бачиш: Росія і 
росіяни завжди були націлені на паразитичний спосіб життя, вони 
збройно підбивали дрібні народи, пограбовували їх і знову завойову- 
вали й пограбовували інших. Тільки велика Німеччина і геніяльний 
фюрер Адольф Гітлер здатні врятувати Росію і росіян від постійних 
неврожаїв, недородів, голодувань і старцювання. Тільки вони 


48 Історико-культурний німецький осередок Москви. 
49 Кінка, дружина. (З нім.) 
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спроможні навчити іванів і марушок працювати і жити коштом 
власної праці, а не війною і грабунком! Може, скажеш, на Півночі і 
Сході Росії не жеруть оленячої і моржової печінки в сирому і 
замороженому стані? Може, скажеш, не п'ють квартами свіжу кров, 
замість пива, прямо з пульсуючої рани? По очах і по морді бачу, що 
будеш сперечатися, хитрувати й вибріхуватися!» 

Учорашній студент уже зустрічав людей з зіпсованим харак- 
тером, але вперше в житті віч-на-віч зіштовхнувся з такою само- 
впевненістю, нахабством і глупотою. Хлопець не знаходив німецьких 
слів. щоб довести обманутому, як грубо і підло його ошукали, 
дезорієнтували, заплутали. 

Едуард довго мовчав, роздумуючи. А далі спитав: 

-- Хіба ти, Гайнце, не вивчав історії? Не чув про «диких», 
«дурних» і «некультурних» слов'ян, котрі громили культуртрегерів- 
завойовників, коли ті з вогнем і мечем наважувалися вторгатися в їх 
землі?! Як дурні і дикі могли громити розумних і цивілізованих? 

В обличчі молодого німця майнуло щось подібне до уваги й 
довіри, але лише на одну-єдину мить, бо зараз же і погасло. 

-- Пас маль ауф ду, рускі!? Ти займаєшся большевицькою 
пропагандою! -- швидко-швидко і погрозливо він замахав указівним 
пальцем коло самого носа полоненого. -- За такі слова -- надумай я 
донести -- тобі пов'яжуть «конопляну краватку»! Знаєш ти це?! 

Жадна свіжа самостійна думка не могла народитися в 
задурманеному і безплідному мозку гітлерюнги. Балакуча маріонетка! 

Так, Гайнца можна було нацькувати на кого завгодно, і він, 
неначе дворовий пес на ланцюгу, кидатиметься на кожного! 

В Африці й Азії, як дізнався Цолтер із шкільної програми, 
живуть дикі і напівдикі племена. В Америці й Австралії -- «дещо 
культурніші, бо англо-сакси запозичили культуру у німців-саксонців, 
своїх колишніх панів-завойовників! 

Німеччина й Берлін -- центри Европи і всесвіту! 

Фільозофські концепції і видатні технічні ідеї пливуть у світ 
саме з Німеччини і Берліна! 

Ще Гайнц твердо засвоїв.історію загарбницьких воєн німецьких, 
пруських і австрійських агресорів, і Амбіцький сподівався, що 
гітлерюнгові відоме принаймні ім'я Олександра Невського. Чи хоча 
б юнга чув про Грюмвальдську битву», битву народів? 


59 Вважай! Остерігайся! 

5 Тобто мотузка. (З нім.) 

52 Грюнвальдська битва 1410 року -- битва між польсько-литовською армією і 
військом Тевтонського ордену коло німецького села Грюнвальд закінчилася розгро- 
мом німецьких рицарів. У складі названої армії бились проти ордена полки українців, 
білорусів, росіян, чехів, молдаван і навіть татарська кіннота. 


ж 
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Нічого подібного! 

-- Грюнвальд? -- це складне німецьке слово. Це все, що я 
можу тобі сказати з цього приводу! 

З таким співбесідником не можна вести суперечку. 

У такій «суперечці» не народжувалася Істина. 


КАЧЕНЯ 


Німецькі жінки й неповнолітні гітлерюнги працювали в суботу 
до обіду. 

Амбіцький несподівано лишився сам. Таких непередбачень у 
Німеччині не повинно бути. Але -- бувають. 

Загнавши електрокару в гараж і підключивши її акумулятори 
до мережі на додаткову підзарядку, він заліг на даху гаража і звідти 
дивився й дивився на бауерські садиби, вбирав у себе хвилююче- 
приємні запахи жита, що переливалося живими хвилями за цегель- 
ним заводським муром. За межами заводу, на пустирі, куди вивалю- 
вали міське сміття, неначе десятиповерховий бастіон, здіймався 
газгольдер, що живить заводські мартени газом; на газгольдері -- 
метровими буквами -- назва заводу -- ВЕСТФАЛІШЕШТАЛЬВЕРК», 
а вище -- його емблема: символ «робітничої» влади -- зубчастий 
триб, розвідний ключ і шахтарський відбійний молоток. (Не вистача- 
ло лише свастики, загнуті кінці якої спрямовані на всі чотири боки 
світу). 

У мурі -- залізна хвіртка. Нею користуються слюсарі і поліцаї, 
обслуговуючі й охороняючі газгольдер. За хвірткою -- свобода. 

Свобода -- мета кожного полоненого. Але кожний розуміє, що 
для досягнення мети потрібні засоби. Їх то Амбіцькому і бракує. 
Передовсім треба відновити підірване у штрафгефангу і в'язницях 
здоров'я. Знову зробитись сильним і спритним. А для того потрібно 
багато нормальної людської їжі! Ну, хоча б хліб або картопля! 

Де їх узяти? 

Від таких думок тоскно гурчить у порожньому шлунку. 
Паморочиться голова. Нудить. Трапляється й короткочасна 
непритомність. 

Брати Амбіцькі нічого з пайка не продають, але нічого і не 
докуповують. Вони споживають усе, що отримують -- для молодих 
хлопців це все одно, що псу -- муха. Дванадцятигодинна праця на 
заводі висмоктує, витискає з них усі сили і соки. 


53 «Зелений ліс». (З нім.) 
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З дистрофією не жартують! Треба щось робити! Але що можна 
вчинити в таборі, в щільній ізоляції?! 

З приводу штрафників табірники похмуро жартують-пророчать: 
«Жити будеш, але... танцювати не захочеші» 

Так, справді вчорашнім штрафникам не до... танців. 

За гаражем щось голосно-голосно запищало. У бур'яні, коло 
паркану, заплуталось зелено-жовте каченя. Клишоноге і незграбне, 
воно чіплялось лапками за густу травичку і голосно-голосно просило 
допомоги: сяв-сяв-сяв-сяв! Сяв-сяв-сяв-сяв! і 

Ані заводських поліцаїв, ані німців не видно. Кілька кроків - - і 
полонений коло муру. 

Побачивши переслідувача, каченя занепокоїлось ще більше, 
воно тріпотить пухнастими паличками-крильцями; панічно прагне 
знайти отвір у паркані, через який воно проникло на завод. 


Людина і птах розпочали змагання. Едуард -- слабкий, він 
захекався від кількох надмірних зусиль. Каченя -- неповоротке. 
Можливості борців приблизно урівноважені. Переслідування 
затягується. 


Та от каченя, заплутавшись, перевернулося на спинку; широкі 
оранжеві лапки безпорадно метляються, як ноги велосипедиста, що 
втратив педалі. 

Ще маневр, другий і Амбіцький таки зловив птаха і засунув до 
кишені. У гаражі, роздивишись, хлопець був до сліз розчарований. 
Каченя легеньке, як пір'ячко, жменька тельбушків і трошки пуху! 

Зжерти малого -- значило, виявити себе безглуздо-нещадним 
звіром, без користі загубити невинну божу істотку! 

«Прі атходє наших войск всьо живоє далжно бить сожжено, 
атравлєно, умєрщевлєно, унічтожено!.» -- таким був нещадний на- 
каз Сталіна. Загороджувальні загони лишали по собі мертву зону. 
Обивателі теоретично вважали цей наказ справедливим, доки наказ 
не зачішав їх особисто, їх інтересів, їх безпеки. Відступаючі війська, 
якщо мали час і технічні засоби, пунктуально дотримувались наказу. 
Під Маріюполем енкаведистський загородзагін розстріляв з кулеметів 
кілька сотень хлопчиків-фезеушників", коли стало ясно, що вони 
потраплять до рук наступаючих частин вермахту." Амбіцький не 
готував себе до злочинів. Ніколи не чинив підлоти і -- переконаний! 
-- не чинитиме! 

«Пощаджу каченя - - Бог пощадить мене! Доззолить повернутися 
в Україну живим і здоровим! -- І ще подумав: -- Як тривога -- так 
до Бога!» 


3 «ФЗУ» -- «фабрично-заводське училище». 
55 Збройні сили фашистської Німеччини. 
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Користаючись тим, що розум переміг інстинкт, хлопець побіг 
до паркану і перекинув каченя в густе колосисте жито. Звідти 
одразу донеслося радісне і вдячне: «Сяв-сяв-сяв-сяв!.. Сяв-сяв-сяв- 
сяв!..» 

Як буває нечасто в житті, винагорода за добрий учинок прийшла 
тут же! Коли будували «російський» табір, мур пересунули, 
відшматувавши у бауера-сусіди частину садиби. На смузі залиши- 
лись кущі агрусу, чорної смородини і ревеню. Усе заросло непрохідним 
бур'яном. Амбіцький наївся ягід досхочу. Нарвав ягід і ревеню для 
Юліяна. У гаражі був газ і вода, знайшовся кимсь покинутий 
трилітровий кавник, власне -- бідончик. Компот-«рагу» для Юліяна 
вийшов на славу, якби до нього додати хоч трохи цукру! 

Цей день можна було вважати першим щасливим днем у 
Німеччині: полонений не тільки поласував разом з братом де- 
лікатесною стравою, але -- головне! -- озброївся дуже важливою -- 
перспективною! -- ідеєю. Над нею ще треба добре подумати, бо -- 
кажуть -- «сапер помиляється один раз»! 

Плачучи від радости, Едуард розпляновував своє нове життя: 
виходило так, що брати можуть не лише врятуватися від смерти, але 
-- можливо! -- й поправити підірване в штрафгефангу здоров'я! 


ПАРТАЙГЕНОССЕН ЛВГУСТ ПОЛЛЬ 


Август Нолль -- сухий і корявий, як грушевий патик, -- був 
рядовим електриком і наці. Однак, після призначення наглядачем від 
«робітничого фронту»?, він завів собі начальницького кашкета з 
чорним лякованим козирком і плетеним ремінцем, а також страхіт- 
ливої товщини бльокнота, куди став записувати свої думки і 
спостереження. Зробившись таким чином фюрером, робітник 
розсудив, що працювати йому тепер начебто незручно і не 
обов'язково. І він став допомагати Шварцбардові порадою і словом. 
Просто кажучи, до всього втручався, у все сунув свого носа. Між 
ними зразу почались чвари і тертя. Владний і нетерпеливий майстер, 
спалахнувши, подзвонив директорові заводу і спитав, чи звільняються 
керівники «робітничого фронту» від своїх безпосередніх обов'язків 
у цеху, чи, може, їхня робота в цеху лишається за ними? 

Почувши від вільнодумця-Шварцбарда таке запитання, ди- 
ректор гнівно обурився, і телефонна трубка гучно і грізно заро- 
котала. 


56 Нацистська профспілка. 


82 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


Майстер слухав уважно, навіть найтонший фізіогноміст не міг 
би розпізнати в його обличчі зневаги чи глуму. Час від часу він 
ствердно кивав головою і навіть підтакував. А передбачаючи, що 
директор, виговорившись і відвівши душу, покладе трубку, ЦІварцбард 
рішуче вклинився. 

-- Передаю слухавку Августу Ноллю! -- І справді передає 
телефонну рурку Ноллю, котрий стояв тут таки і чув розмову 
майстра з директором. 

Тепер телефон рокотав стриманіше, м'якше: для члена нацис- 
тської партії і керівника робфронту у пана директора знайшлись 
делікатніші слова і довірливіші відтінки голосу. 

Тож Ноллю довелося розпрощатися з омріяними атрибутами 
начальницької влади і знову витягнути на світ божий кусачки і 
контрольну лямпочку. 

Зате тепер у Шзарцбарда завівся заклятий і дуже небезпечний 
ворог-демагог, інтриган і негідник. 

Не минало дня, щоб Шварцбарда не відривали від роботи 
викликом у фервальтунг" чи фабрікпартайабтайлунг? до телефону і 
не робили чергового напучення. Як зацькований псами вовк, майстер 
затято захищався і незмінно переходив у наступ. 

-- У мене, майн герр?, дві руки і одна голова, - - огризався. -- Я 
не можу роздертися на частини і бувати у всіх цехах одночасно. 
Мені потрібний помічник, або мене зробіть чиїмсь помічником. 
Що?!.. Щої!.. Нолль -- мій помічник?!.. Ви знущаєтеся, пане провідний 
інженер! Нолль не допомагає мені, а заважає! Так, так, я відповідаю 
за свої слова: нероба-Нолль за-ва-жа-є мені! Я не проти «робітничого 
фронту», ні! З попередником Нолля ми працювали цілком злагодже- 
но.. Нічого подібного, майн герр! Попередник Нолля не був моїм 
горілочним братом, бо я взагалі -- ви повинні б це знати! -- не 
вживаю алкоголю! Попередник Нолля був справжнім діловим німцем, 
чого не скажеш про електрика Августа Нолля. Ні, пане інженере, 
інфаркт я теж отримав не через пиятику, ви неправильно по- 
інформовані... Іст гут!? Я вчиню так, як ви радпте -- спробую 
вплинути на Нолля як німець на німця. Але було б краще для нас 
обох -- і для виробництва! -- якби ви забрали такого порадника з 
цеху. Гайль Гітлер! -- І повісив рурку. 

З начальниками цехів Шварцбард старався не загострювати 
стосунків: голос більшости -- голос Бога! Це небезпечно! 


97 Заводоуправління. 

58 Заводський партійний комітет. 
59 Мій пане! 

9 Добре! (З нім.) 
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Фріц Шварцбард розмовляв з ними спокійно, розсудливо |і 
терпляче, як із зіпсованими, примхливими і плаксивими дітьми, 
котрим так чи інакше мусиш потурати. 

У ці дні в електричному робітники ворожили і підраховували, 
скільки днів Шварцбард ще протримається «на плаву» і коли його 
звалить ще один -- останній! -- інфаркті! 

Хто кого переможе -- незамінний спеціяліст дрібного партійного 
функціонера чи фюрер-донощик -- керівника провідного цеху?! 

Електрики, електрослюсарі, токарі й обмотниці, а з ними Гайнц 
Цолтер і Август Нолль заключали між собою парі, як на перегонах. 

Більшість сходилася на тому, що скоріше за все ЦШІварцбард 
«скопититься» ще від одного інфаркту. З другого інфаркту він не 
вилізе: крупні мужчини взагалі дуже погано переносять тяжкі 
хвороби! 

Але Фріц Шварцбард вистояв. Другого інфаркту з ним не 
сталось. 

У загальнозаводську суперечку мусив втрутитися генеральний 
директор, «старий борець», колишній особистий колєга і «партай- 
геносе» самого Адольфа Гітлера. Він нібито заявив при свідках: 
таких, як Нолль, можна призначати і зміщати пачками щодня, а 
Шварцбарад -- один! Якщо зняти з роботи Фріца, то кого запропонуєте 
на його місце? Може, Нолля, щоб розвалив цех за один місяць! 
Шварцбарда слід притиснути, щоб не задирав носа. Але підрізати 
його начальницьких прав не можна!.. Анархія, вчить фюрер, - - не 
мати порядку! Німеччина Адольфа Гітлера -- не комуністична 
лєнінсько-сталінська Росія! Поки що електричний цех -- чи не єдина 
ланка на заводі, де лчанує лад! Більше б нам таких організаторів і 
адміністраторів, як Шварцбард, і червона Росія давно б була 
переможена!.. Над Лондоном і Вашингтоном, як над Парижем, майорів 
би червоний прапор з чорною свастикою в білому колі! 

Про зняття Шварцбарда з роботи не може бути й мови! Почи- 
нати доведеться з мене, генерального директора, майне геррен'?! 

Союзники Нолля притихли, зачаїлися. 

У цеху знову запанувала тверда воля Фріца Шварцбарда. 


ПОШКІ І ХУДЯК 


Приїзд партії сталінградців ураз погіршив і ускладнив табірнпу 
ситуацію. Українські росіяни, досі більш-менш скромні і лояльні 
щодо української більшости, стали безсоромно насідати на своїх 


9 Моє панство! (З нім.) 
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українських земляків. Учиняли сварки і бійки. Погрожували роз- 
правою, «тьомной».2 

З барака в барак ходить міцний, хоч і виснажений табірник 
Стьопка Пошкін. Він гарний, стрункий, але не високий. Обличчя 
могло б бути приємним, якби не хижий, гачкуватий ніс. Горішня 
губа у нього коротка, нижня -- зневажливо випнута. Він -- 
«ростовський урка», і розігрує з себе «тюремного царя», насаджує в 
«Европі» староросійські порядки: сильніший -- пан слабшого! Як це 
не дивно, а в бараках у нього є свої «раби», з них Пошкін стягає 
«податі» хлібом і тютюном, на гірший випадок -- недопалками. Один 
з його «васалів» -- Юліян, Едуардів брат. Зустрівши Стьопку в 
таборі або на заводі, хлопець принижено заглядає в очі «царя», 
пригощає його німецькими недопалками. «Закуримо, Степанчик'!..» 

Едуард не може з тим примиритись. 

-- Як ти міг так низько впасти?! -- докоряє він старшому 
братові. 

-- Не даси сам -- відбере все, -- похмуро й нехотячи, пояснює 
Юліян. -- Та ще й морду наб'є. Сила, вона ламає солому! 

-- Солому -- так. Але -- не людину! Ти вріж йому в мордяку - - 
не наважиться збирати «податі»! 

-- Дурню! Та він уб'є мене одним пальцем! Він не сидів у 
тюрмі, не голодував у штрафгефангу! 

-- Б'ють і грабують того, хто не дає рішучої відсічі!. А я от 
відучу його збирати «податі»! 

Едуард ненавидить Пошкіна. «Вуркаган» знущається з слабших 
і знесилених, вимагає «ділитися» з ним пайком. «Позичає» у сусіда 
ту чи іншу річ «до завтра» і тут же, на очах позикодавця, програє річ 
у карти. «Било ваше -- стало наше!» 

Мірятися зі Степаном силами Едуард поки що не може. Але й 
миритися теж не збирається. 

-- Я дам Стьопці по морді при першій нагоді! -- обіцяє молод- 
ший брат. -- А ти підтримай мене, лиш відверни його увагу. У цей 
момент я гаратну довбанцем по його макітрі! Пошкін -- молодець 
проти овець! А проти молодця -- сам вівця! 

Юліян з мовчазним осудом, неприязно і з презирством крутить 
пальцем коло свого лоба: до дурної компанії він не пристає! 

-- Я! Я тебе підтримаю, Амбік! - - втручається сусіда Амбіцьких 
Корній Худяк, колишній кухар із Запоріжжя. -- Давно пора зупини- 
ти цю свинячу зануду. Почни, Едік, а я тебе підтримаю. -- Світло- 


92 Бандитська розправа кримінальних злочинців. Полягає в тому, що людину 
зненацька накривають ковдрою і б'ють «на темно». 
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карі очі Худяка войовниче поблискують. Він енергійний, мобільний, 
у той же час стриманий. Від нього Пошкін не вимагає «податєй». 
Штрафгефанг його не зламав. Цей не підведе! 

-- Домовились, Корнію Трохимовичу! 

-- Не зв'язуйся! -- умовляє брата Юліян, умовляє так, наче 
його симпатії на боці здирника. -- Коли Корній Трохимович 
працюватиме в ніч, Пошкін зробить з тебе пюре, і ніхто за тебе не 
заступиться. Ніхто й слова не скаже на твій захист. Стьопка Пошкін 
-- злочинець-рецидивіст із «Ростова-папи». Йому -- море по коліна! 

-- Не твій клопіт, боягузе! Німеччина -- не Росія. Рур -- не 
«Ростов-папа». Тут не наймеш безпритульного з «пером»?3 за півлітри! 

До війни Худяк працював шеф-кухарем робітничої їдальні. Він 
любить молодих хлопців, усіх їх називає «салагами»?, «малюками». 
Охоче розмовляє з ними про життя, котрого вони не встигли пізнати, 
бо ще не жили. Іноді його розповіді переростають у лекції-поеми про 
білки, жири, вуглеводи і вітаміни. Тоді голодний барак завмирає і всі 
лежачи слухають «казкаря». 

Так це й називається: «Розповідати казки!» 

-- Зараз літо, -- Худяк починає розповідь без передмови. -- 
Що повинен варити кухар робітникам, зайнятим на гарячих і тяж- 
ких роботах металюргійного заводу?.. Про це треба подумати. Тут 
російське «тяп да ляп» не підходить. Кулінарія -- серйозна наука! 
Здоров'я і життя людини залежить від раціонального харчування. 
Кухар варить сталеварам і прокатникам зелений борщ зі сметаною і 
яєчками. Можна і молочну зупу! Мільхзупе, як кажуть німці. На 
друге -- молоденька картопелька з коров'ячим масельцем. Котлетка. 
Шматочок м'яса. Редиска з зеленою цибулькою, олією чи сметаною 
-- на вибір. На десерт -- малина з цукром, шовковиця, виноград чи 
сливи. Може бути й компот або кисіль -- із свіжих ранніх фруктів і 
ягід. Недоварений, щоб не загинули вітаміни. 

Голодні слухачі ковтають лише слинки. 

-- Замовкни, Корнію, не то -- огрію довбанцем пе коробці! - - 
сміючись, протестують у бараці. -- Не тягни з людей останніх 
соків! 

А старий лікар Артемовський, один з підпільників у таборі, 
підтримує оповідача: -- Давай, давай, Корнію! 

-- Розповідайте далі, Корнію Трохимовичу! -- просять «сала- 
ги», студенти технікуму з Вінниці. 

Худяк не зважає на протестуючих, у нього своя мета. 


53 Бандитський «фінський ніж», «фінка». 
з Від єсалаки» -- дрібної рибки. 
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-- Робоча людина повинна харчуватися три-чотири рази на 
добу. Їсти треба небагато, але часто. Перевантажуватись, особливо, 
м'ясом -- шкідливо! Сита, не виснажена дощенту людина не боїться 
тяжкої роботи й гарячих цехів. Ї хвороба ситу людину обходить 
стороною! 

Рвучко розчиняються двері, піддаючись удару ногою. У барак 
заходить Стьопа Пошкін, він щойно почав освоювати «штраф- 
гефангівський» барак. Едуард слідкує за ним, як за ворогом. 

Стьопка вже в проході між нарами. Він підходить до Юліянових 
нар; Амбіцький-старший прикидається сплячим, а Едуард, сидячи на 
ослоні, загороджує Пошкіну прохід. Пошкін дає Амбіцькому щигля в 
ніс і питає з викликом, але «ввічливо»: -- Ви, кажіця, брат підара, 
каторий прітворяєтся сплячім? У нєго єсть табак? 

-- Для такого підаря, як ти -- нема! -- Едуард зо всієї сили б'є 
бандюгу по морді. В удар вкладає всі наявні фізичні і моральні сили, 
і тепер зовсім беззахисний. 

Пошкін розгублений і розгніваний, як поранений носоріг, він 
готується знищити противника одним ударом, а ні -- то хоча б 
скалічити. 

Та саме в цей відповідальний момент з горішніх нарів на 
голову Стьопки опускається ножища в грубих колодках-довбанцях. 

-- Ой, винуватий! Вибачте, будь ласка, пане Степане Пошкін! 
Я, кажіца, зачепив вас по кумполуї! 

У бараці регіт і тютюкання, як на гальорці цирку, коли несумлінні 
артисти халтурять. 

Із-за нарів виходять ще двоє недавніх штрафників. У руках у 
них зняті з ніг важкі колодки. 

-- Сигарету чи прикурити?! -- знущально запитують вони, 
звертаючись із запитанням до гальорки, а також і до Пошкіна. 

«Цар» мовчить, за нього відповідає гальорка. 

-- «Прикурити»!.. Тільки «прикурити»! 

-- У рило, в рило паскуді!.. Колодкою -- в рило! 

-- Блямбу підарю під ліве око! 

-- Нещадно бийте суку-у! 

Ростовський блатняк задкує до дверей, з його ніг спадають 
колодки. Переслідувачі піднімають їх і кидають у його голову. 

Уже в дверях збентежений і розгублений Стьопка піднімає свої 
колодки і взувається вже за дверима. Він боязко зазирає через двері 
в барак і з ненавистю обіцяє й погрожує: 

-- Це ви запам'ятаєте, хохли! Падли! Суки! Це вам так не 
минеться! Кров'ю будете харкати! Я вам того не подарую! -- Степан 
змушений тут же прикритися дверима. І дуже вчасно, бо в нього 
полетіли десятки знятих з ніг довбанців. 
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Штрафники вдовлені перемогою над табірним вовком, який 
тероризував старожильців і переніс свою діяльність на новачків. 

Хлопчаки-штрафники в образах відтворюють хвилюючу подію. 

Тішаться. Сміються. Вітають Едуарда і Корнія Худяка. Тільки 
надобережний Юліян не бере участи в загальному радісному 
піднесенні. 

З першого дня окупації він поводиться так, щоб нікого не 
зачепити, нікому не потрапити в поле зору і не запам'ятатися. 

У жорстоких джунглях полону навіть малий хробачок може 
обернутись небезпечним і нещадним ворогом. 

Береженого і Бог береже! 


ПРИВЛТИА ШІЦІЯТИВЛ 


«Вовка ноги годують!» 

«Біда навчить мишей ловити!» 

Справедливість народньої мудрости остарбайтери збагнули в 
полоні, в застінках фашистської Німеччини, де їхнє щоденне життя 
було під постійною страшною загрозою. Серед інших -- за рік 
перебування в «гостях» -- порозумнішав і «без п'яти хвилин інженер» 
Едуард Амбіцький. і 

Тільки в Німеччині їм відкрився глибинний зміст приповідок, а 
вдома прислів'я здавались легковажним жартом. 

Постійне голодування підстьобує ініціятиву, будить властиву 
людям кмітливість і дерзання. 

У багатьох табірників є «шайни»?, за них кожен німець може 
купити хліб (або замість хліба -- відповідну кількість борошна) у 
будь-якій продовольчій крамниці чи пекарні у будь-якому місті чи 
селі країни. 

Тальони інколи бували і в Амбіцьких, бували вони і в інших 
табірників. Та що з того? Якщо ні в кого не було хліба? 

Поліцай-поляк -- єдина порядна людина з усієї табірної охорони 
-- інколи отоварював шщшайни табірників у місті і за послуги брав 
сигарету чи дві. Тютюнові вироби остарбайтери теж добували неза- 
конно -- навіть протизаконно! -- у німців та іноземців. Та послуж- 
ливий поліцай один, а табірників уже сьогодні -- близько тисячі. 

Займались доставкою хліба і «придурки», тобто «кращі люди 
«російського табору», -- хліборізи, баландери; комендант і поліцаї 
відпускали їх у місто «шпацірен»?. У таборі поліцайські посіпаки 
дерли з земляків по сім шкур, з ними не можна було мати справи. 


55 Відривний талон на хліб. 
56 «Гуляти», «на прогулянку». (З нім.) 
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Ціна за пронос півторакілограмового буханця в табір чи на 
завод -- п'ять марок, інакше -- третина пронесеного! 

Де ще в таборі знайдеш такі заробітки?! 

І Едуард думав про це день і ніч. 

Нарешті, як буває, коли всі сили душі і розуму людини 
концентруються на якомусь одному пункті, в голову прийшла щас- 
лива здогадка. Хлопець згадав про поліцайську хвіртку коло гаража. 

У Шварцбарда, як і у поліцаїв, був свій ключ. Але майстер рідко 
ним користувався. І Амбіцький прихопив ключа з собою у табір. 

Дід-підмітальник, котрий лише за списком вважався підміталь- 
ником, насправді працював нелегальним табірним гравером і 
годинникарем, зробив замовникові ключ. За роботу водій міг 
розплатитися тільки німецькими недопалками. А вони у таборі коту- 
валися нарівні з сигаретами, навіть -- дорожчі сигарет, бо були 
міцніші. 

Старий табірник так зіскучився за куривом, що ледве не 
розцілував замовника. 

Слюсар мав намір віддати вже ключ, та в останній момент 
раптом завагався, засумнівався: він боїться, що ключ спричиниться 
до загибелі молодого співвітчизника. А він, майстер золоті руки, не 
бажає мати на своєму сумлінні ні одної жертви! 

-- Сподіваюсь, ти мене не обманюєші -- допитувався дід, 
пильно заглядаючи Амбіцькому в очі крізь дві пари окулярів, насад- 
жевих одні на одні і зв'язані між собою мідним дротиком. 

Майстер все ще тримав ключ у руці. 

-- Та ні, батьку, я собі не ворог. Я справді загубив свого ключа 
від гаража, -- мусив збрехати водій. 

-- Ну, дивись... Я тобі вірю. У твоїх очах... щось... чесне, 
правдиве... Такі очі, здається, не здатні обманювати... 

Едуард поспішив піти, щоб старий не побачив його почервонілих 
вух і обличчя. 

Так Амбіцький зробився штатним доставником хліба в табір і 
на завод. 

В обідню перерву він виходив у місто і в найближчих 
продовольчих крамницях-пекарнях отоварював хлібні картки. 

Продавати хліб остарбайтерам заборонялося. Тому купівля не 
обходилася без принижень і пригод. 

Не кожна продавщиця погоджувалася на це: вона довго й 
уважно розглядала талони і гроші на світло -- а чи не фальшиві? 
Питала, чи ти не пограбував, часом, якогось старенького німця чи 
німкеню? З заздрістю і злістю розпитувала, звідки у остарбайтерів 
хлібні талони, якщо, відомо, що ніякі талони їм не належали: вони 
живуть -- як у Бога за пазухою! -- у таборі на всьому готовенькому 
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і райх постачає їх усім, без чого не можна жити. Твої б клопоти -- 
нам! 

Продавщиця радилася з покупцями-німкенями, відпускати чи 
не відпускати остарбайтеру хліб, тим паче -- кілька буханців в одні 
руки? Чи, може, правильніше затримати підозрілого покупця і з 
допомогою сусіда-шуцмакна? вияснити особистість людини, що без 
діла тиняється по місту в той час, як «усі працюють для перемоги». А 
що як російський нероба -- парашутист-пшигун?! 

Становище ускладнювалось тим, що Едуард часом міг прибігти 
по хліб у той самий день ще раз. 

Щоб прискорити купівлю, «постачальник» лишав у магазині 
марку чи дві. Німкеня від хабара ке відмовлялася (власне, удавала, 
ніби не помічає залишених грошей), але буркотіти не переставала. 

При тому вона згадувала про загальновідому німецьку ощад- 
ливість і російське марнотратство, а також і те, що «якби ваші були 
поступливіші, як, наприклад, французи чи поляки -- і менш горді, 
фюрер завше жив би з ними у злагоді, мирі і дружбі. Хіба не про це 
була підписана відома угода з Москвою?! Не було б війни, росіянам 
не довелось би старцювати коло пекарень і продовльчих крамниць! 

Амбіцький не сперечався. (Продавщиця тільки того і чекала, 
щоб мати привід тут же відмовити в продажі хліба). Не переконував 
й, це чомусь завжди мало діяметрально протилежні наслідки. Він 
лише говорив: «Фрау, прошу скоріше! Їх габе кайне цайт!?З На хліб у 
таборі чекають десятки голодних товаришів! Це їхні шайни, а не 
мої!» 

Німкеня не вірить, або удає, що не вірить. Можливо, дражнить, 
провокує голодний протест. 

Ситий голодному -- не брат! 

Продавщиця цілком насолоджується своєю владою і без- 
карністю. 

Поспіх і нетерпеливість вона тлумачить по-своєму і завжди на 
шкоду іноземцеві. 

«Ти -- російський босяк-крутій! Ти боїшся зустрічі з шуцма- 
ном, котрий мешкає по сусідству і обіцяє обов'язково тебе тут 
припильнувати. Росіяни -- злодії і шахраї від народження, вони 
злодійством відомі цілому світові, саме тому їх і не випускають з-за 
колючого дроту! Дай таким волю -- відразу ж почнуться грабунки, 
підпали і гвалтування!» 


97 Поліцай. (З нім.; 
58 Я не маю часу. (З нім.) 
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Інші продавщиці демонструють перед безправним свою людсь- 
ку і жіночу зіпсованість, повну бездушність і добре треновану підлоту. 

-- Нікс ме-ер да-а!? -- безсоромно твердять вони, хоч полиці 
магазинів-пекарень завжди завалені буханцями-цеглинами, батона- 
ми і пачками пресованого корнбрету." І показують на двері. -- Раус! 
Фердамте швайнгунді" Старціовати заборонено справедливими і 
мудрими законами райху! 

Ще інші -- зухвалі й озлоблені проти усіх мужчин на світі -- 
конфіскують талони і гроші і пропонують безправному скаржитись 
на них поліцайкомісаріятові чи навіть самому фюреру. 

Частіше всього доводиться чути такі речі: «Хліб я тобі продам, я 
жінка добра і набожна. Але ти спершу занесеш у підвал тонну 
вугілля -- оте, що купою лежить на тротуарі!» 

Усе це Амбіцькому не підходило. Він казав, стримуючи роз- 
дратування й приховуючи образу: «Я вийшов з табору всього на 
кілька хвилин. Бачите -- в спецівці й колодках! На хліб чекають 
голодні товариші. Це їхні шайни! Я не можу затримуватися в місті 
ані хвилини зайвої!» 

«Ти просто російський ледар і бажаєш усе мати без праці!» -- 
гнівається набожна і добра продавщиця. І, звичайно, в такому ви- 
падку хліб не відпускає. 

По-справжньому милосердними були лише молодесенькі дів- 
чатка, ті, в душу котрих ще не просоталися німецько-фашистська 
отрута і життєвий бруд. Ті, кого ще не кинули під ноги бидлиська у 
кованих чоботях. Ті, кого ще не розбестили брутальна і безсоромна 
пруська солдафонщина і примітивна, але липка, нацистська демагогія. 
Ці на свій страх і ризик відпускали хліб навіть без шайнів і грошей. 
Про чайові не хотіли й чути. 

«Ти є голодний і нещасний. Тобі треба трошки допомагай. 
Приходь у суботу. Я знову підмінятиму сестру і подарую тобі буха- 
нець хліба». 

Дівчата дещо старші вже були практичніші; вкусивши від древа 
пізнання перші плоди, вони вимагали дістати для них, хоча б і з-під 
землі, «духі краснімак» і туалетне мило «лєнінград», але обов'язково 
таке, на обгортці якого цар на коні. «Це дуже хороше мило -- мило 
для молодих дам. За шматочок такого мила чи за духи «краснімак» я 
дам тобі не один, а три буханці хліба! Без грошей і шайнів!» 


99 Нема тут! 
7 Платівки хліба з дуже грубо подрібненого зерна. 
1 Геть! Проклятий свинособака! (З нім.) 
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На вулиці доводилось бути пильним і обережним, бо кожен 
німець -- твій пан -- у будь-який момент міг зупинити тебе, пере- 
вірити відпускні документи і пас", а оскільки їх у тебе нема, 
припровадити тебе до поліції. За затримку «ворога райху» -- попросту 
бездокументника -- видавалася значна винагорода. Характерним 
було і те, що та сама винагорода виплачувалася і за живого, і за 
мертвого, тобто застреленого... при спробі втечі. У такому випадку 
представника влади приводили на місце, де лежав застрелений. Або 
в поліцію приносили відрізану голову «тяжкого злочинця». Німецькі 
мисливці за скальпами полювали на людей переважно в руїнах міста 
або на звалищах, де «ости»? і втікачі-військовополонені вибирали 
пророслу картоплю, прокислу капусту чи гнилі яблука. 

Ще треба було пильно стерегтися шуцмана, котрий справді 
жив поблизу, і заводських поліцаїв, і заводських начальників і наці, 
яких можна було зустріти в обідню пору в місті, і які могли знати 
водія в обличчя. 

При всій складности купівлі хліба в місті сама купівля не була 
ризикованою. Не головним була і «втеча» з заводу (з даху гаража 
Амбіцький бачив, що в даний момент коло хвіртки нема нікого). 
Головне було непомітно знову пробратися на завод, бо за час 
перебування в місті до хвіртки міг підійти заводський поліцай. І тоді 
«утікачеві» непереливки! Міг бути і розстріл на місці, а - - в кращому 
разі -- звірячі побої, допити: де взяв німецькі хлібні талони? Хто 
зробив тобі другий ключ до хвіртки? 

Та іншого виходу не було. Тому доводилося ризикувати 
здоров'ям і життям. 

У щасливі дні Амбіцькі дозволяли собі снідати і навіть обідати. 
Тобто вживати їжу два-три рази на добу, замість прийнятого в 
таборі і зручного для німців-крадіїв одноразового харчування. 

Та й шайни у табірників бували нечасто. 

Хочеш не хочеш, люди мусіли іти на безрозсудні -- з погляду 
пересічної льогіки -- авантури. 

Амбіцький не був винятково безстрашною людиною. Порівняно 
з іншими він мав можливість час од часу відлучатися з роботи. Тоді 
як його товариші по табору і заводу були прив'язані до робочих 
місць, чи були стриножені путами наглядництва, напарництва. 

Слюсарі, гравери, відновлювачі взуття, одягу, авторучок робили 
хитромудрі дитячі іграшки чи обручки. Скільки б часу не витрачав 
майстер на виріб, ціну німці тримали одну і ту саму: трифунтовий"! 
талон на півторакілограмовий буханець хліба. 


12 Папшорт (нім.). 
13 Тобто робітники зі сходу. 
ч Німецький фунт - 500 г. 
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Висококваліфіковані майстри за свою тяжку імарудливу працю 


отримували мізер. 
За таких обставин ризик виправдувався і окупався. 


ВІКТОР МЛТЮХП 


У сталеплавильному нестерпна жарінь, сморід і до кісток 
пронизуючі протяги. Від неугавного гуркоту електропечей нікуди не 
сховаєшся. Вибухоподібні рокотання, супроводжувані сліпучими спа- 
лахами і виверженням клубів ядучого диму з пилюкою, переслідують 
тебе доти, поки ти в цеху; вони стомлюють, отупляють, пригинають 
до землі, як непосильна. ноша. Худі, з землистими обличчями, з 
очима, глибоко проваленими в очниці, робітники, як глухонімі, 
розмовляють жестами. На них брезентові куртки, брезентові штани, 
сині окуляри на брезентових капелюхах і дерев'яні довбанці на 
ногах. У диму і газах вони щось роблять коло розливних ям ів ямах, 
коло зливних жолобів і форм, п'ють холодну ерзацкаву через край 
піввідерних кавників. Дивлячись на них, мимоволі думаєш, що вони 
привиди, до скінчення віку прикуті до ковшів, жолобів і кавників 
невидимими ланцюгами; вони не мають права розігнути спину, 
відірватись від роботи, вийти з цеху на свіже повітря. Це раби 
індустріяльної машини, що працює на війну. 

У вируючих хмарах диму, пилюки і спалахів, як у хвилях 
розбурханого океану, плавають два мостові крани. Один несе вогне- 
дишне цебро, другий установлює порожні форми в розливних ямах. 
Останній -- бльоковибивний кран. Його обслуговує Едуардів приятель 
Віктор Матюхін чи просто -- Матюха. Згорблений, маленький, з 
запалими грудьми, Віктор зігнутою в лікті рукою захищає лице від 
палаючого жару виливниць, другою, в брезентовій рукавиці, чіпляє 
трос до провушки форм; кран піднімає форми і різко опускає -- раз, 
другий, третій! Нарешті з форм вислизають малинові, майже прозорі 
бльоки і важко плюхаються на тверду, чорну, як сажа, землю. 
Підхопивши кувалду, Матюхін звалює її на зв'язки між бльоками; 
сніп іскор летить на всі бльоки. Ударів не чути, їх поглинає рокіт 
печей і піддатлива м'якість розпеченого металу. Перемички злитих 
віялом бльоків не відвалюються, вони міцні і в'язкі, як сталевий 
трос. Щоб відбити цю прокляту перемичку, треба двадцять чи навіть 
тридцять таких ударів. Амбіцький дивується: звідки у Матюхи 
беруться для того сили? Здається, от зараз він підніме молот і впаде 
разом з ним. 

Нарешті сталева зв'язка тріснула, бльоки тяжко розповзаються, 
молот випав з рук знесиленого робітника. 
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Тільки зараз Віктор помічає в цеху свого приятеля. Він слабо, 
майже силувано усміхається, підкладкою брезентової куртки витирає 
піт з розгаряченого чола і обличчя. 

-- Колись здохну на цій проклятій роботі в Дойчлянді! -- 
говорить він і знову усміхається. Його усмішка добра, покірна. Вона, 
здається, єдиний його захист у цьому немилосердному світі. 

До них підходить Руппенталь. Він простий робітник, як і Віктор. 
Але він німець і вважає себе начальником. Руппенталь сухий і 
жилавий, як добре вив'ялена риба, -- кістки та дублена вогнем 
шкіра. Куртка бовтається на ньому, як з плеча старшого брата, 
штани тримаються на чесному слові. Звичайно, німець і сам не 
відпочиває і напарникам не дозволяє відпочивати. «Рухайся! Рухай- 
ся! -- покрикує він. - - Спати будеш у бараці! Тут треба працювати!» 
Але коли Амбіцький став приходити до Матюхіна в цех, німець 
незмінно відпускає Віктора на кілька хвилин. Він зовсім не такий 
злий і суворий, як хоче здаватися. «Іди, іди, -- бурчить він. -- Іди... 
Твій друг прийшов!» 

Німець, як це не дивно, з явною приязню ставиться до дружби 
між цими цивільними полоненими. Він переконаний старий парубок 
і жсноненависник. «Якщо і є справжня дружба, то лише між мужчи- 
нами, -- запевняє віч. - - Але й вона зустрічається так же рідко, як 
біла ворона. Ти бачив коли-небудь білу ворону? Я теж не бачив.» 

-- Їди, іди, а я підмінятиму тебе рівно п'ять хвилин, доки ти 
викуриш штуммельсігарете!? Та дивись, не втопись у вбиральні 
разом із своїм другом! -- незмінно напучує він. 

Пересторога Рушпенталя не випадкова. Єдиний порятунок для 
Віктора, як ідля всіх інших іноземних робітників заводу -- вбиральня. 
Віктор і його співвітчизники, а навіть німці, регулярно відвідують 
вбиральню. Віктор сидить там доти, доки його не вижене звідти 
напарник. 

Хлопці виходять з цеху, сідають на лавочці під велетенським 
димарем, одним з шести гігантів, які бачиш за десятки кілометрів і 
які є дороговказами й орієнтирами для англо-американських 
бомбардувальників. Електрокару Едуард передбачливо загнав у цех, 
щоб не спокушати випадкових клієнтів. 

-- Їх глаубе, гаст ду фюр міх айне цігарете?"/? 

Цей дивак має звичай розмовляти з товаришем по-німецьки. 
Це його оригінальна манера. Вичерпавши запас німецьких слів, чи 


15 Самокрутка з недопалків. 
176 Я сподіваюся, що ти маєш для мене сигарету? (нім.). 
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не сформулювавши по-німецьки думки, він жде едуардової підказки. 
Матюха природжений лінгвіст і вивчає одночасно чотири чужі мови: 
німецьку, французьку, польську й українську. Зі своїми напарниками 
прагне розмовляти їх рідною мовою -- нечувана річ серед росіян у 
таборі і серед росіян взагалі. Якби напарником Віктора був грек чи 
японець, він вивчав би і ці мови. Здібність, інтуїція і пам'ять у нього 
незвичайні. Повага і симпатія до чужих мов -- теж. Українську і 
польську за рік практики він засвоїв настільки бездоганно, що 
можна подумати: він народився в Україні чи Польщі, а не в глухому 
закутку Брянщини. У цеху до Віктора ставляться з повагою і навіть з 
симпатією, але працювати примушують не менше, ніж інших. «Якщо 
я мушу працювати, -- каже Руппенталь, - - мусиш працювати і ти!» 

-- А чому ти мусиш працювати? - - наївно допитується Матюха. 

Руппенталь збитий «з копит» і не знає, що відповісти. 

З великим задоволенням Едуард зустрічається з Матюхіним. 
Той завжди спокійний, трошки журливий, дещо глузливий. Але 
ніколи він не скаржиться і не стогне. 

Він мило посміхається і добрими сірими очима з надією і 
легкою іронією дивиться на приятеля. 

-- То як, товаришу начальник: буде резолюція на моїй заяві? 

Едуард вручає йому сірникову коробочку з кількома недопал- 
ками. 

-- Дозвольте, будьте ласкаві, і папірця, а то сірники, розумієте, 
я забув у бараці на роялі... Така забудькуватість!.. 

Амбіцький, поламавшись, дає йому сірники і «цайтунг»"!" 

-- Вас гібст поєс?? -- ливарник майстерно клеїть цигарку, 
пожадливо затягаєтеся міцним смердючим димом. -- Екстра-прима, 
пєрвий сорт, мама єдєт на курорт! -- Спиною він підпирає теплу 
стінку димаря, блаженно відпочиває. Глибоко затягується і знову 
сипле жартами. -- Пашла мама на базар -- купіла дров -- затапіла 
пєчь -- із труби дим пашол! -- і тільки тепер випускає з легенів 
відфільтрований і вже не неприємний недопалковий дим. -- Люблю 
відпочивати з цигаркою в зубах. Без тютюну для мене відпочинок -- 
не відпочинок... Курю я з восьми років. І певен, куритиму до кінця 
життя. А втім, жити мені лишилось недовго, -- губи Віктора 
посміхаються, а очі сумні. - - Одне, про що я молю Бога, якщо він є 
-- дожити до перемоги. А там, товарищ Бог, я у вашому повному 
розпорядженні!.. 

У такому дусі проходить розмова приятелів і коротка пауза 
Матюхина. 


Т Тазета (нім.). 
18 Які маєш новини? (нім.). 
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З цеху визирає похмура фізіономія німця. 

-- Ште ауф", Віктор! 

-- Слухаюсь, пане молодший фельдмаршал! з 

Сарказм хлопця викликає моралістичну тираду Руппенталя. 

Ще кілька затяжок, і Матюха іде. 

--- Данке. Ауф відерзеен!? На тому світі це тобі буде зараховано, 
друже. Про це подбає Віктор Матюхін!.. Нохмаль, ауф відерзеен, 
майн лібер фройнді?! 


НІМЕЦЬКІ МУЖЧИНИ 


В електроцеху Шварцбард приймає електриків перераховує їх 
і розписується в спеціяльній книжці. Поліцаї, які щойно пригнали 
електриків, вертаються в табір за новою партією, а «східніх 
робітників» розбирають напарники-німці і ведуть до місця праці. 
Шварцбара щоденно нагадує німцям, що за втечу «східнього 
робітника» вопи відповідають власною головою, тому повинні не 
спускати з них очей, зобов'язані йти за ними в кльозет і дивитись, 
що вони там будуть робити, «може, якраз нічого не будуть робити!» 

Майстер нагадує підлеглим і те, щцо вони повинні бути 
передбачливими, обережними і пильними: «Ворог підслухає!..» 

Німці похмуро й неуважно слухають його, кивають головами 
на знак того, що, мовляв, зрозуміли, будемо передбачливими і пиль- 
ними! 

Потому майстер дозволяє їм іти на їхні робочі місця. 

--о Пішлі-і! -- незмінно говорить він, охоче схоплюючи і 
запам'ятовуючи слова чужої мови. -- Працен, працен, рускі! Роботі! 
Давай! Давай! 

Електрокара вже в цеху. Її пригнав Шварцбарад (на завод він 
приходить одним з перших і отримує ентузіястичну доплату до 
зарплати). Відпустивши «східніх робітників» з німцями, він 
копирсається в контролері, підточує контакти, на Амбіцького не 
зважає, наче його й нема. Для нього хлопець не існує, як не існують 
і інші полонені. Начальники-німці без міри поважають себе; незва- 
жаючи на це, неначе мавпи, наслідують свого фюрера, копіюють 
його жести, поведінку і «фюрерську» гістеричну інтонацію і 
нетерпеливість. Вони прагнуть зробити на полонених враження 
поважних панів, людей нещадних і рішучих. Їм явно бракує почуття 


міри і гумору. 


179 Підйом! (нім.). 
89 Спасибі! До побачення! (нім.). 
31 Ще раз до побачення, мій коханий друже! (нім.). 
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І все-таки влада начальників-німців над підлеглими дуже вели- 
ка: кожного німця начальник може «розбронювати» і впродовж 
тижня відправити на остфронт, під град російських снарядів і куль, 
для того треба тільки повідомити «фабрікпартайабтайлунг» про те, 
що без такого-то і такого-то німця цех обійдеться, завдання фюрера 
притому буде без затримки виконуватися. Дисциплінованість німців 
у зв'язку з цим настільки зміцніла, а авторитет начальників настільки 
виріс, що підлеглі буквально заглядають їм у рот, ними можна керу- 
вати на мигах, як циркач керує вченими псами в цирку. Що ж до 
«остарбайтерів», а надто совєтів-військовополонених, так начальник 
дуже просто може позбавити їх якщо не життя, то здсров'я: варто 
лишень подзвонити у табір Адольфові Заланскі: «Такий-то номер 
симулює, ухиляється від продуктивної праці, прошу зменшити йому 
пайок і вжити інших «виховних заходів». Комендант, учорашній 
робітник-залізничник, власноручно орудуючи «телячою ногою» з 
свинцем усередині, повідбиває «симулянтові» печінки і нирки, а 
голодуха в бетонному мішку карцера довершить справу. У 
«вашраумі»?? кілька днів по тому лежатиме голий, висохлий труп з 
кривавими синцями на тілі і на нього сідатимуть зелені мухи, доки 
його кудись не вивезуть табірні «придурки» на чолі з поліцаєм. 

То чим же начальник-німець не «надлюдина» ?! Як же йому не 
поважати себе і не бачити в собі напівбогаї! 

Шварцбард підпилює контакти контролера і час од часу погля- 
дає на Амбіцького: чи не побажає начальникові доброго ранку? Чи 
не заговорить з ним улесливо?!.. 

Майстер недовірливий, і все ж облесність здається йому 
нормальним явищем: слабкий, мовляв, повинен пристосовуватися до 
сильного або загинути під чоботом сильного! 

Шварцбард не відповідає облесникам на вітання, але незмінно 
слідкує за тим, чи вони вітають його і як саме вітають. Фріц 
Шварцбард самолюбний і впертий, як віл. Едуарда Амбіцького він 
ігнорує: «Нікому ти, мовляв, не потрібний!» -- ніби говорить він, 
роблячи значну і зневажливу міну. 

Раптом він затріпав у повітрі рукою: обдер пальця об колючий 
накип платівок контролера. 

-- Золен зі форзіхт зайн!З3 -- спокійно, доброзичливо і 
підкреслено грамотно радить-співчуває полонений. 

Лютий, готовий зжерти хлопця живцем, майстер підскакує до 
нього, немов би підкинутий пружиною чи тіпнутий струмом. Йому 


з2 Умивальня (нім.). 
33 Вам слід бути обережним! (нім.). 


О.КОЦЮБА. УНІВЕРСИТЕТ ІМЕНИ ГІТЛЕРА 97 


хочеться дати Амбіцькому добрячих ляпасів, тоді прикрість відляже 
від серця, а палець перестане боліти. 

-- Ти-и.. ти знаєш німецьку?! -- щиро дивується він і недбало 
струшує на землю краплини крови. 

-- Клайн бісхен. Клайн бісхен.8! 

- Клайн бісхен, герр обермайстер! -- грізно підказує Шварц- 
бард, він має намір раз назавжди указати полоненому-підлеглому 
його і місце і тон, яким тяжкий злочинець-штрафник повинен 
розмовляти з начальником-німцем. 

Підлеглий зобов'язаний автоматично повторити «підказку», 
вжити обов'язкове «яволь»?, але упертюх не робить того. 

--- Інтелігент'!.. 

-- Можливо, з часом зробився б ним... 

-- Студент? Татунчик -- архітект, мамуся -- викладачка іно- 
земних мов у Маріюпільському інституті? 

Едуард майже гражений, але нічим не видає свого здивування. 

-- У вас дуже точні відомості, герр обермайстер. Комендант 
остарбайтерлагеру Адольф Заланскі -- не ваш рідний брат'! 

На щастя, Шварцбард давно навчився не чути того, чого не 
хоче чути. Він осудливо хитає головою і зневажливо морщиться: 
зубами відриває смужку шкіри і вБипльовує. Відламує півсигарети. 
Тютюн розсипає, а папірцем заклеює сильно закривавлену ранку 
пальця. 

-- Так от... інтелігент.. панський синочок... Ти зобов'язаний 
щоранку вітати мене -- подобається це тобі чи не подобається. 

-- Гайль Гітлер, герр обермайстер -- так? 

-т Ні. Ти не німець, хоч цілком пристойно говориш по-нашому. 
Ти зобов'язаний казати: «Доброго ранку, герр обермайстер»! 

-- Доброго ранку, герр обермайстер! 

Шварцбарад дивиться на хлопця суворо й допитливо; здається, 
навіть з цікавістю. Але особисте зацікавлення старий хитрун уміє 
приховувати. 

-- Я радий, що ти ожив, рускі! -- каже Шварцбард. І справді 
подібно на те, що віп радий цій обставині. -- Але мені не подобається, 
що ти робишся зухвалим і зневажливим, мені здалось, що ти розум- 
ний юнак. Тож май на увазі: ти не вдома! Попади ти сьогодні на 
іншого німця, ти був би не тільки жорстоко битий; як невиправного 
в'язня шрафгефангу тебе можна відправити в Дахау. А звідти, знай, 
вороття нема. Ти повинен поводитись скромно і обачливо, бо в 


за Зовсім трохи! (нім.). 
35 Так точно! (нім.). 
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«Університеті імени Гітлера»? це -- питання твого життя чи смерти. 
Знайдуться десятки, сотні людей, які будуть вимотувати з тебе 
кишки і жили за один лише сміливий, незалежний погляд, не говорячи 
вже про неввічливу відповідь. 

Амбіцький по-справжньому вражений. От тобі й «фашист»! 

Заперечити нема чим, бо майстер має цілковиту рацію: справді, 
фашистів не переробиш, а власне життя скалічиш. 

Вони чогось чи когось чекають. Амбіцький лише тепер 
"здогадується: кого. 

До них підходить захеканий, збентежений і зляканий Гайнц 
Цолтер. 

-- Чому спізнюєшся?! -- накидається на нього Шварцбард. -- 
Проспав? 

Цолтер тупцює на місці, неначе слон на прив'язі, і не сміє 
підняти очей: так, він проспав! 

Праведник-майстер вибухає, як бомба. 

-- Не спи, псиську, з дружинами фронтовиків! Не спізнюйся 
на роботу, шмаркачу! Робітник повинен працювати, своєю працею 

- для суспільства він заробляє свій хліб насущний і виправдовує своє 
призначення! -- з явним вдоволенням Шварцбард крутить велике 
чисто вимите рожеве вухо електрокарафюрера. -- Спати з дружинами 
фронтовиків, а тим більше з жінками у віці твоєї мами -- велике 
свинство! Завойовуючи для тебе хліб і життєвий простір, герої війни 
щоденно ризикують своїм здоров'ям і життям! Я давно примітив, що 
ти, шолудивий пес, швайнгунд, крутишся коло Клотильди Олів'є, 
дівчини-сироти. Остерігайся! Застану тебе на її крані -- скину вниз 
головою! Електроцех -- не будинок розпусти на Дортмудерштрассе! 
Запам'ятай собі це! -- Шварцбард смикає хлопця за гарні довгі 
світлі патли, по-парубоцьки зачесані назад. Водій все це терпеливо 
зносить, а потім займає своє місце за кермом. Амбіцький сідає на 
вантажній площадці. 

Та майстер ще не виговорився, ще не до кінця розрядився. -- А 
до Гільди Дзікун чого ти ходиш -- її ж чоловік герой остфронту, 
каліка без обох ніг?! Хіба тебе не вчили: «Не укради? Не обмани? 
Не заглядай під спідницю чужої жониї» Ах ти, свиня! Свиня! 

Нарешті майстрові вдається зняти з серця роздратування, він 
дає водієві кілька вказівок виробничого характеру, і напарники 
від'їжджають. Шварцбард довго ще стоїть коло воріт свого цеху -- 
не начальник -- втілення моральности! 

Гітлерюнгу-гайнця принижено при Амбіцькому. Ще й як 
принижено! 


86 "Так німці нишком називали Німеччину Адольфа Гітлера. 
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Тепер цей нацистський годованець не зможе дивитись на по- 
лоненого згори вниз, не зневажатиме його. 

Цолтер навіть скаржиться напарникові на майстра, доводить, 
що той брутальний, невихований і несправедливий -- скажений! 

У Амбіцького щодо того є власна думка. Але він не поспішає 
викладатися перед патлаєм. 

Поживемо -- побачимо! 


НЕДОБРЕ, КОЛИ ГРОШЕЙ НЕМЛІ 


На заводській вулиці напарники зусгрічають віз-плятформу, 
грунтовно завантажений спецівками, запчастинами, довбанцями й 
величезними картонними коробками з електролямпами. Віз тягне 
старий товстий німець, а ззаду підштовхує молодий. Передній 
задихається й умивається потом від надмірних зусиль, а задній ще й 
підганяє його. 

-- Фесте??, Юпп! Фесте, польський євнух! 


Гайнц зупиняється, здоровкається з німцями, -- власне, з мо- 
лодшим, сильнішим з них двох. 
-- Юпп! -- згертається гітрелюнга до старого дідугана. -- 


Фюрер не поважає ледарів. Великонімеччина чекає від вас 
добровільних і сумлінних зусиль! Звик у своїй Познані неробствувати. 
У Німеччині дармувати не будеш! 

Дід мовчить, навіть не дивиться в бік юнги-патяки. 

Цолтер і німець-погонич обмінюються таємними сигналами- 
знаками, котрі можна витлумачити приблизно так: «Всип, мовляв, 
старому ледареві перцю в штани!» «Всиплю, будь певен!» 

Візок повертає за ріг цеху. Гайнц коментує: 

-- Юпип такий же ледар, як і ти, рускі! Серед німців рідко 
зустрінеш ледаря: німці -- найпрацьовитіша нація в світі! 

-- Але ж він старий! -- дивується Амбіцький. -- Де йому везти 
такого важкого воза. Помре від надмірних зусиль! 

-- Ого-о!.. По-ве-зе-е! Він сильний, як віл. Ти примітив, який 
він грубас?! У робітничій їдальні вминає три порції і просить ще! 

-- Ну, повнота, а тим більше -- стареча повнота -- ще не доказ 
сили! Скоріше -- навпаки! А чому ти йому кажепі «ду»?3 і називаєш 
полякомі 

-- Бо за походженням він поляк, але всім доводить, що -- 
німець. Та це слова. А потрібні документи. Їх-то у самозванця й 


87 Міцно! (нім.). 
88 «Ти». 
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нема. Спеціяльна медична комісія есесівців і лікарів професорів з 
університету обміряли спеціяльними німецькими приладами об'єм 
його голови, вагу мозку, форму носа і таке інше, і довели, що Юпп 
типовий слов'янин. А він ледве не побився з есесівцями-лікарями, 
доводячи, що він «стовідсотковий германець», «білява бестія». 399 
Сміхота! 

Цікаву з багатьох поглядів розмову довелося перервати: 
електрокара вкотилася до бляхопрокатнього цеху, звідки Амбіцьких 
та інших виснажених штрафників вигнали, як «трупів». 

Лише тепер полонений міг усе побачити і відчути: в пекельно- 
му диму, газах, серед стосів розжареного металу і палаючих полум'ям 
печей, шалено крутилися маховики в два поверхи діаметром, тяжко 
гухели вальці, гриміли білі, як сонце, болванки. Люди, в коротких, 
наскрізь просяклих сіллю спецівках, з нездоровим рум'янцем на 
щоках, як циркачі чи механічні бездушні пристрої, спритно і чітко 
прокатували бляху, перекидаючи важкі пакети півтораметровими 
обценьками; піт градом котився з їх марних облич; на них диміла 
одежа. 

Водій електрокари замилувався роботою прокатників. На його 
довгообразому конячому обличчі з'явився гордий і самовпевнений 
вираз. 

-- Ось як працюють справжні німецькі мужчини! -- закричав 
він у вухо Едуардові, щоб той міг його почути у страшному метале- 
вому брязканні і суцільному гуркоті. 


-- А чому ти не працюєш у цьому цеху? -- враз ущипливо 
відгукнувся Амбіцький. -- Хіба ти не німецький мужчина? Не 
гітлерюнга? 


Гайнц або не почув, або удав, що не почув. Підкликавши 
свистком кран, він навантажив на площадку електрокари важкий 
мотор. І напарники повезли зіпсований електромеханізм в елект- 
ричний цех. 

На заводській алеї вони знову зустріли колишній візок. Цього 
разу -- без вантажу. Старий німець перетворився в рикшу і сумлінно 
пихтів поперед свого екіпажу, а молодий сидів на площадці в позі 
завойовника-кольонізатора. При тому він, як і перед тим, началь- 
ницьки покрикував на старого Ююппа і навіть заохочував його з 
допомогою шматка грубої мотузки, як бичем. 

-- Давай! Давай, шляхтич! 

Цолтер був у захваті від небаченого в Німеччині засобу 
пересування. Два підмітальники-німці, які саме в цей час очищали 


39 Світловолосий і голубоокий «типовий арієць», вважався генотипом германця. 
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заводську алею від сміття, теж щосили розхвалювали молодого 
німця і заохочували в зусиллях старого. 

-- Шнеллер?, Юпп Шлафрок-Познанскі! Фесте, польська шка- 
по! 

-- Та-ак його, Карл! Та-ак його! Га-га-га-га-а!.. 

Амбіцький хотів спитати, чому німці так дружно і немилосердно 
знущаються з ненормального старого діда, та як на те ніяк не міг 
пригадати цього слова по-німецьки. Він мовив з осудом: 

-- Дас іст ніхт гут!?! 

-- Недобре, коли грошей нема! -- жваво випалив пискатий 
гітлерюнга. -- Ще недобре, коли баба роздражнить і не уступить! 
Нічого більше недоброго я не знаю! 


Розділ другий 


ВОРОГ МОГО ВОРОГА -- МІЙ ДРУГІ 


Якщо влітку за містом бачиш безмежно стомлених і зляканих 
хлопчиків, якщо на них понадягано кілька одежок, якщо у кишенях 
у них зекономлені пайки табірного хліба -- знайте: це совєтці, 
втікачі з робочих таборів. Вони інстинктивно об'єднуються у групи, 
щоб спільними силами й колективним розумом відшукати засоби 
боротьби з ворожими обставинами, щоб знайти можливість так чи 
інакше добратись до батьківщини чи хоча б до фронту: «батьківщина 
в небезпеці!» Навчені гірким досвідом і попередніми невдачами, 
вони не пропускають можливости товарняком доїхати до кордону 
будь-якої країни: Чехословаччини, Польщі, Нідерляндів, Бельгії, 
Франції чи навіть союзника Німеччини -- Італії. Вони певні, що там 
їх нагодують, зогріють, сховають, допоможуть дістатися рідної країни. 
Бо ворог мого ворога -- мій друг! 

Улітку тисячі втікачів бродять дорогами Німеччини і їм здається, 
що всі дороги ведуть в Україну, додому! А вдома їх зустрінуть з 
розпростертими обіймами! 

Однак, до того світу значно ближче, ніж до України. Утікачі 
вже це знають, вони не раз бачили смерть зблизька. 

На всіх переходах, коло мостів, на залізничних переїздах -- 
скрізь, скрізь на них чатують приховані чи рухомі поліцайські заста- 
ви, жандармські секрети і контрольні пості -- солдати з автоматами 
і великокаліберними кулеметами. 


29 Пвидше! (нім.). 
31 Це є недобре! (нім.). 


102 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


Утікачів виловлюють, розстрілюють, якщо вони на окрик 
«Гальт!» не зупиняються. Їх пачками доставляють у в'язниці, геста- 
по, поліцайські постерунки, військові частини, штрафгефанги і 
концтабори. 

Улітку втікачів так багато, що їх навіть не б'ють, а лише так-сяк 
сортують, фотографують і роблять відбитки пальців, потім збивають 
у партії і знову женуть на якийсь завод, шахту, таємне, часом, 
підземне, будівництво. Хто попав у підземний секретний завод, той, 
як шахтарська коняка, приречений жити і вмерти під землею. Удень 
і вночі замість сонечка Їм світять електричні лямпочки, які 
забризкують синькою. Для чого -- адже ж німецькі міста і села 
освітлені, неначе й нема війни! 

Озлобленість і ненависть поліцаїв, жандармів, гестапівців, наці 
і гітлерюнгів обрушуються переважно на літніх, гартованих життям, 
свідомих «остарбайтерів». На них відіграються, задовільняють звірячу 
потребу крови. Їх допитують особливо жорстоко і, як правило, 
відправляють у концтабір для короткочасного «раціонального 
використання» і подальшого знищення. 

Починаючи з перших же місяців 1943-го року, діють непорушні 
приписи: боєздатних німців відправляють на фронт, а їх місця на 
заводах і шахтах заміняють іноземними робітниками і остарбайтерами. 

Зловлених негайно відправляють за заявками могутніх концернів 
на нові місця праці. Тюремний конвейєр повинен діяти безперервно! 

Якщо в таку партію потрапляє літній утікач, він може вважати, 
що йому неабияк пощастило. Тепер поліцайський пес може і не 
взяти його слід. Тепер ти вже можеш вважати себе врятованим, 
наскільки взагалі так можна сказати про когось у фашистській 
Німеччині! Бо тут навіть німці не мають гарантованого порятунку! 

Ось з товарної станції виповзає товарняк. На балькончику 
залізничної будки німець-колійник скрученим у трубку жовтим 
прапорцем вітає-проводжає поїзну бригаду; для чогось він рахує 
пробігаючі вагони. Товарними поїздами на схід їдуть і їдуть десятки 
«гостей»; вони старанно закопуються у вугілля, руду, картоплю, 
пресоване сіно чи солому; залізничник повинен своєчасно їх помітити, 
запам'ятати, в якому вагоні замаскувався утікач і потелефонувати 
про свої спостереження до жандармерії наступної станції: «Зустрічай 
«гостей»!» І називає порядкове число вагоа, у якому сидить утікач. 
Усе це робиться без ненависти, як сумлінне дотримання дисципліни 
і службового обов'язку. 

Поїзд прибуває на станцію, він ще не встиг зупинитися, а в 
залізний короб вагона жандарм стукає ручкою темного пістолета: 
«Вилазь, рускі! Ти вже приїхав «нах Україне»! Дурню! Дурню! Із 
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концтабору, ім'я котрого «Німеччина», утекти неможливо! Ми тепер 
скрізь! Ми все чуємо, все бачимо і все знаємо!» 

Утікач так легко потрапляє до рук станційного служаки, що той 
навіть проникається до нього симпатією, як до невдахи. Черговий 
жандарм заносить у книгу дані, які ти про себе повідомляєш. Решту 
-- нехай вибивають з тебе в гестапо, штрафгефангу, концтаборі -- 
жандармові на це наплювати. Він чесно зробив своє діло - - затримав 
«можливого злочинця», у всякому разі активного противника існую- 
чого режиму, а інші службові інстанції нехай роблять свою справу! 

Спеціяльна тюремна автомашина двічі-тричі на добу робить 
об'їзд поліцайських дільниць і вертається в тюрму переповненою. 

«Ей, менші? та життя ж кожному дається один разі» 

«У тому-то і справа, герр поліцай!.. У тому-то і справа!.. Люди- 
на повинна прожити своє життя у себе на батьків'цині!» 

«Ей, мені, та де вона, твоя батьківщина?! Вона ж, як і ти, під 
німецьким чоботом!» 

«Моя батьківщина ще буде вільною!» 

«Звідки ж ти це знаєш, менш?!» 

«Відчуваю!» 

«Телепатія?» 

«Навряд чи телепатія! А от що інтуїція - - так це точно! А втім, 
вам того не зрозуміти, гер поліцай!» 

«Маєш рацію, менш! Нам того не зрозуміти -- не заперечую!» 


АВГУСТ ПНОЛЛЬ І ФЕРДИНАНД 


У кутку електроцеху -- у вигляді маленького басейну з фонта- 
ном -- обладнання для заварювання кави; знизу під тиском поступає 
газ і полум'я омиває денця десятків кавників; хвилююче-приємний 
запах ячмінної кави розповзається по всьому цеху. Електрики й 
електрослюсарі (а коло них -- остарбайтери) не здатні більше 
працювати. Вони нетерпеливо поглядають на годинники і чекають, 
поки стрілки зафіксують початок сніданку. (Недосвідченим полоне- 
ним здається: якщо всі в цеху снідатимуть -- не може бути, щоб і їм 
нічого не дісталося). 

Нарешті блаженний момент настає. Зітхнувши з полегшенням, 
потираючи від задоволення руки, німці дістають пачки бутербродів, 
при тому вони із заздрістю позирають на сніданки сусідів. 

Разом зо всіма розкошує-кайфує й Август Нолль. Та саме це 
принижує партайфункіонера у його власних очах: як керівник 


32 Людина (нім.). 
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«робітничого фронту», він хоче снідати окремо від колег-робітників, 
принаймні з начальником цеху, в його кабінеті. Та Шварцбард 
рішуче виставив його за двері, і маленький фюрер не може того 
забути і вибачити. Остарбайтери, покинуті напарниками-німцями, 
оточують басейн; ранками вони мерзнуть навіть улітку, а зігрівшись, 
починають дрімати, неначе кури після заходу сонця. (Саме через цю 
здатність спати в будь-який час і будь-де німці вважають їх ледарями 
ігниляками. Бо ж «людина, яка поважає себе, не спатиме на верстаті, 
а тим більше -- на підлозії» А якщо ти дозволяєш собі спати на 
верстаті чи на підлозі -- значить ти -- «недолюдок» !) 

Пачку бутербродів німці ділять на дві частини: меншу -- з'їдають 
за сніданком, більшу -- лишають на обід; адже після обіду працювати 
ще півдня, а тоді - ще добиратись додому. 

Німці ретельно й сумлінно працюють щелепами, пережовують 
кожний шматок і запивають гіркою ерзацкавою без молока і цукру. 

До кінця павзи -- ще кілька хвилин. Слюсарі й електрики 
закурюють кожен свою сигарету, глузують з тих, у кого нема навіть 
недопалків, які німці докурюють у спеціяльних смердючих люльках. 
«А чи гоже німцеві, панові, докурювати в смердючій люльці СВОЇ 
(а тим паче -- чужі недопалки!..) 

Німці дружньо висміюють Фердинанда, бо він перший на за- 
воді завів люльку для недопалків, першим серед німців став «стріляти» 
чужі недопалки, першим став курити сушену ромашку. 

Напарник Юліяна -- образливий і уїдливий, він кидає своїм 
пересмішникам: «У моєму віці ти стоячки ср...меш!» 

Образ небувалий. Усі оцінюють його належним чином, усі 
регочуть. Але розіграш Фердинанда продовжується. 

Потрохи розмова переходить на загальні темі: співпрацівники 
обмінюються думками з приводу вичитаних з газетних обгорток 
торішніх новин. Сперечаються з апльомбом і до хрипоти. Суперечка 
ведеться таким чином: ніби ти -- якщо не дурень, то противник 
існуючого ладу і порядку, навіть -- зрадник. А я не тільки розумний, 
але й відданий режимові, фюрерові, я викриваю твої підлі підступи і 
провокації, твою брехливість і замасковану крамолу. 

Робітники, які відчувають за собою хоч би тінь якоїсь вини, до 
розмов не втручаються, мовчать, хоч їх усякими способами втягу- 
ють у загальну розмову, наштовхують на висловлювання якоїсь 
незгоди, осуду, щоб тут же на повний голос висловити заперечення. 
Можеш нести яку завгодно ахінею, але таки не мовчи. Бо мовчання, 
ухилення від висловлювань своєї думки розцінюється як прихований 
злий намір. 
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Наці запам'ятовують кожне твоє слово; якщо вони ненароком 
або свідомо перекручують сказане тобою -- чекай виклику якщо не 
в гестапо, то до партайабтайлунгу, хоч би ти і не був нацистом. 

Фердинанд не бере участи в «диспуті». Він читає бутербродні 
обгортки, однак не коментує вичитаного. Та ось йому на очі потрапляє 
повідомлення про те, що «авангарди такого-то і такого полку з 
запеклими боями прорвались на територію сталінградського заводу» 
і «місто большевицького вождя уже завтра зустрічатиме німців- 
переможців морем білих простирадл-прапорів...» 

Темпераментний Фердинанд зминає газетну обгортку і з оги- 
дою відкидає. Август Нолль зіскакує з верстата і, піднявши з підлоги 
зім'яту газету, пробігає текст очима. З місця в кар'єр він накидається 
на свого товариша по роботі. 

-- для чого ти приніс саме цю газету?.. Для чого читав?.. | чому 
з презирством зім'яв і кинув у смітник?. Хочеш сказати, що наш 
фюрер бреше в газеті?!.. 

Фердинанд -- селюк, буркотун і невдаха, але не боягуз. Він не 
губиться від несподіваного і зухвалого натиску. 

-- Я... нічого такого не говорив і не говорю, -- виправдовується 
він. 

-- А-а, ти нічого такого не говорив і не говориш? А для чого ти 
читав оце екстренне повідомлення про завоювання нашими військами 
Сталінграду? Ну-ну, розумнику, скажи: для чого? Скажи також, хто 
навчив такого дурня, як ти, читати саме те, чого йому не належить 
читати? Шварцбард напоумив тебе? 

Ноллю так чи інакше треба утвердити себе над ближніми. Так 
чи інакше треба взяти хоч якийсь реванш за недавню ганебну 
поразку. Йому потрібний козел відпущення, будь-яка зачіпка. 

-- Не чіпляйся до мене, Августе! Ніхто нічого мені не доручав. 
Випадково потрапило на очі -- от і прочитав. 

-- Знаємо ми цю «випадковість»! У всіх маловірів і нитиків 
однакові «випадковості»! -- Нолль розглядає на зім'ятій газеті вели- 
кий портрет Гітлера, замащений чимсь коричневим, як згусток крови. 
-- Це ти навмисне замастив нашого фюрера кров'ю?! 

Двобій досягає кульмінації і, якщо Фердинанд спасує, горе 
йому. Нолль оббреше його перед заводським партначальством, якщо 
не перед гестапо. 

Це розуміють усі. Розуміє це і Фердинанд. Небезпека примушує 
миролюбивого селюка діяти брутально і рішуче, як діють нацисти- 
штурмовики. 

-- Дурило ти, Августе! Що ти собі дозволяєш?! Це не кров, 
патико ти дурна, це -- агрусове варення, - - спокійно каже електрик. 
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Але тут же робить помилку. -- Нема масла - - намазав хліб агрусовим 
варенням -- не жерти ж зовсім пісний хліб!.. 

-- Камераден! Усі чули: «Нема масла»!.. Усі чули: «Не жерти ж 
зовсім пісний хліб»? -- керуючий «робітничим фронтом» рішуче 
складає і ховає обривок газети. 

Робітники-німці допивають каву, дожовують бутерброди, до- 
куріоють сигарети. Ніхто не втручається. Нехай вовк роздере барана 
на шматки, або нехай баран заб'є рогами вовка -- а чи не все 
одно?!.. 

-- Де треба, розберуться, чому німець невдоволений рідним 
фюрером і чому «випадково» читає саме те, що йому вже читати не 
належить: газета живе один день! Дізнаються в гестапо, крім того і 
про те, який негідник навчає дурного малописьменного німця займа- 
тися вишукуванням таких матеріялів! -- Нолль з відвертою ненавис- 
тю і зловтіхою киває в бік кабінету Шварцбарда. 

Опір Фердинанда зламано. Електрик безпорадно оглядається 
на товаришів по праці іні в кого не знаходить ані іскри співчуття чи 
підтримки; всі відвертаються від нього, всі удають, ніби нічого не 
чули: викручуйся як знаєш, а нас не втягуй! Не викрутишся -- теж 
твоя справа! Сам винен -- не вступай у бійку з дужчим од себе! 
Розраховуй тільки на власні сили! 

-- Не чіпляйся до мене, Августе! -- відбивається Фердинанд, 
але вже не так впевнено. -- Нічого злочинного я не вчинив. Читав 
німецьку, націонал-соціялістичну газету, а не якусь там комуністичну 
листівку. Я поважаю тебе. Визнаю твої пропагандистські здібності і 
політичні знання, А взагалі-то я ні до чого не втручаюся! 

Цей аргумент робить враження навіть на Нолля. 

-- Оце й погано! -- партфункціонер явно зм'якшується, 
добрішає. -- Оце й погано, що ти, Фердинанде, ні до чого не 
втручаєшся! Знаєш, що сказав геніяльний фюрер спеціяльно з 
приводу таких непевних людей, як ти? «Хто не з нами -- той проти 
нас!» 

-- Але я не проти вас... Я з вами... Працюю, як усі!.. 

Німці дружнім несподіваним реготом підхоплюють останні сло- 
ва Фердинанда: виявляється -- вони все чули. 

-- Ти, Фердинанде, працюєш... як ніхто! -- каже Нолль і теж 
сміється. Він вмить вгадує переміну симпатії має і оперативно міняє 
рішення. -- Так і бути! Цього разу я вибачаю тобі твою дурість. 
Але... стережись! Август Нолль не любить, коли непевпо настроєні 
людці плутаються під ногами членів партії. 

Кожен повинен знати своє місце в суспільстві, на виробництві 
і в ідеольогії! Кожен може виступати лише тоді, коли йому надається 
слово! 
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Цеховий годинник показує кінець павзи. 

Німці, наче за командою, зіскакують з верстатів, ховають до 
портфелів рештки бутербродів і кавники. А шафки замикають на 
замки з секретними цифровими шифрами: лишати речі на видному 


місці, несховані під замок -- значить, «спокушати злодія», 
підштовхувати його до крадіжки, провокувати крадіжку. 
--Сьогодні я добрий і не хочу з тобою зв'язуватися, -- Нолль 


теж замикає портфель до шафки, слідкує за тим, щоб ні один 
жартівник не підгледів набору цифр, з допомогою якого замок 
відчиняється. -- Але пам'ятай: робітничий фронт нічого не забуває! 
Усе записується, реєструється. Усе чекає свого часу!.. -- газету 
Август Нолль викидає у смітник. 

Фердинанд витягає її звідти і ховає до кишені. Він радий, що 
видерся цілим і неушкодженим. 

Німці схвально регочуть. 

-- Нема доказів -- нема вини! 

-- Цвайгундертфюнфі?З -- на весь цех кричить Фердинанд, 
кличучи свого напарника Юліяна Амбіцького. -- Кінець павзи! Пішлі 
працен! Пішлі працен! Работі! 

Німці аж ревуть від веселощів. , 

-- О, Август Нолль впродовж одного пропагандистського сеан- 
"су перевиховав закоренілого ледаря! 

-- Надзвичайний виховний талант! 

-- Чудовий матеріял для заводської стіннівки! -- користуються 
моментом, щоб вислужитись облесники; грубе і відверте підлабуз- 
ництво вони прошаровують іронією, дружнім шаржем. 

Нолль самовдоволено всміхається: він утвердив себе серед 
колєг, узяв у житті певний реванш за недавню ганебну поразку у 
боротьбі з Шварцбардом. 

Одна важлива сходинка здобута. А також покращено настрій. 


ЗАПІЗНІЛИЙ ПІСТРУКТАЖ 


У сортувально-пакувальному цеху сьогодні районні збори-мітинг 
гітлерівської молоді. Гайнц Цолтер разом із своїми камерадами 
вирішують нагальні проблеми райху і націонал-соціялізмусу; від 
схвальних вигуків «гайль» і «гох», і громових оплесків дзвенять 
шибки цехових вікон; присутні жадають нових завоювань, чужої 
крови і помсти, помсти за ганебну поразку під Сталінградом, помсти 
за безславний бліцкріг, помсти за те, що Німеччина не визнана 


93 Двісті п'ять! (нім.). 
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переможцем Европи і володаркою світу, помсти за те, що Совєтський 
Союз, Великобританія і США, об'єднавши свої зусилля, створили 
єдиний фронт проти нацистської Німеччини. За все це народам цих 
країн належить помста, жорстока, кривава, нещадна помста! 

Судячи з вигуків, усе на мітингу розвивається у заданому 
напрямку і ніяких утруднень не виникає. 

«Гайль!.. Гайль!.. Гайль!..» 

«Гох!.. Гох!.. Гох!..» 

Звучні гасла підхоплюються на ходу. Схвалення виливається 
нестримними бурхливими вигуками і апльодисментами. 

На площі перед фервальтунгом?" і пакувальним цехом Шварц- 
бард учить Амбіцького управляти електрокарою. Це заняття не 
заважає йому прислухатися до нечуваних викриків у пакувальному 
цеху. 

Едуард Амбіцький теж прислухається, та майстер не за- 
цікавлений у тому. Він відвертає увагу підлеглого на інше. 

-- Ось кермо! -- повчає він. -- Натиснеш кермо вниз, і 
електроваген? повертає праворуч, піднесеш його угору -- повертає 
ліворуч. А оце -- сигнал (на доказ сказаного сигналить). Оце -- 
галемо, а це -- фара. А оця ручка -- важіль контролера, піднімеші її 
догори -- і швидкість електрокари збільшується. Опустиш -- і 
електромотор вимикається. 

Сьогодні майстер дуже багато говорить, так багато, що й сам 
здогадується, що сотня слів не замінить одної конкретної дії. 

Одним вухом Амбіцький слухає, а другим випускає почуте: все 
це -- елементарне, відоме хлопцеві і без майстра; йому хочеться 
спати. Після штрафгефангу щось зламалось чи зіпсувалось у його 
організмі, тепер він не те що дрімає -- спить при найменшій нагоді, 
повіки самі злипаються. Він бореться з сонливістю, але не здатний 
подолати Її. От і зараз він куняє, клює носом. 

-- Не спи, рускі! -- гнівається Шварцбара, який придумав собі 
непотрібне заняття. -- Переходь на моє місце, а то звалишся під 
колеса і я матиму на своєму сумлінні російського каліку. 

-- Російського не матимете, герр обермайстер, бо я українець, 
а не росіянин. Україна і Росія -- це не те саме! 

Майстер не реагує на репліку, хоч зауважує її собі. Вони 
міняються місцями. Майстер командує, почуває себє справжнім 
інструктором. -- Важіль контролера плавно вниз: айнс.. цвай... 
драй!. Непогано! Тепер -- піднімай!.. Теж непогано. Навіть дуже 


з Заводоуправління. 
28 Електровагон, тобто електрокара. 
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"непогано! Ду біст нікс цу дум, рускі!..? Він знову називає Амбіцько- 
го росіянином. 

(«Знав би ти, німцю, що я про тебе думаю!») 

Шварцбард нудний і педантичний. Він без упину і потреби 
розжовує елементарні речі, зводячи їх у ступінь наукових відкриттів. 
До того ж він весь час випитує: «Ясно, рускі?.. Ясно?..» 

(«Ну, що тут, німчуро, ну, що тут може бути неясним?!..») 

Цілу годину вони крутяться на площі і він муштрує підлеглого, 
в той же час уважно стежить за тоном, якщо не ходом, районного 
збіговиська юних гітлерівців. Він сумлінно пояснює: інструкція 
розрахована на найтупіших -- пічників, асенізаторів, селянських 
наймитів; усі вимоги будь-якої німецької інструкції водій автомобіля, 
літака чи корабля повинен настільки засвоїти і запам'ятати, щоб 
навіть уві сні чи при втраті свідомости інстинктивно виконати остан- 
ню цілеспрямовану дію. 

З технікою водіння покінчено. Починається так звана теорія, а 
теорія -- можна сказати -- головний номер програми майстра 
Шварцбарда. Він любить свою «теорію», пишається нею, можна 
подумати, що це він -- родоначальник електротехніки. 

Майстер виймає з кишені бльокнот товщиною в два пальці і 
пише в ньому якісь знаки. «Ну й ну! Та то ж фізичні формули!» 


-- Ось формула сили струму, -- майже загадково говорить 
майстер, лобовно грислухаючись до свого голосу, голосу «вченої 
людини». -- Визнач опір і напругу! 


Шварцбарад певен: для не-німця це питання непосильне! 

Едуард підігрує йому, навмисне довго і тупо думає. Потім 
підставляє числові значення і повертає бльокнот майстрові. 

Шварцбарад очам своїм не вірить. Він розглядає написане, як 
надприроднє диво. Майже нюхає. 

--- Звідки ти знаєш. 

-- Що ж тут знати? Задачка для учня п'ятої чи шостої кляси. А 
я ж студент металюргійного інституту. Два роки вивчав вищу мате- 
матику. Виробничої практики, щоправда, великої не маю, а з теорією 
обізнаний непогано. 

Майстер цікавиться: звідки Едуард знає німецьку мову -- інші 
росіяни не знають і десяти слів, а помічник водія розмовляє цілком 
пристойно. 

-- Моїй матері, викладачці вузу, потрібні були постійні спів- 
бесідники, вона привчала себе, батька і нас, синів, до чужої мови. З 
дитинства я і брат засвоїли чимало найпростіших понять і готових 


26 А ти, росіянине, не надто дурний! (нім.). 


110 УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ ч. 1--3 (32--34) 


виразів. Наприклад: «Ві геетс?.» «Во вонст ду?.» «Їх лібе діх!..»?? 
Придумували гру: хто більше засвоїть чужих слів. 

Шварцбарад вислухує це з певною недовірою. 

-- Чому ж у такому разі ти не перекладач у таборі? 

Амбіцький допитливо дивиться на майстра: наївний чи -- 
прикидається?! 

-- Тому що не хочу бути зрадником батьківщини. Райх платить 
за службу. 

-- Не всі перекладачі -- зрадники! 

-» Можливо. Але я не уявляю собі, як можна служити 
сьогоднішній Німеччині і не бути зрадником свого народу і 
батьківщини! 

Амбіцькому здалось, що майстер подивився на нього з повагою 
і начебто тепліше, ніж завжди. Та ні, то йому здалося. Хлопець, 
мабуть, видав бажане за дійсне. 

Шварцбард за звичкою несхвально хитає головою, так, наче 
знецінює почуте. Ця його звичка дуже неприємна і несимпатична 
людям, які мають з ним справи: вони вважаюті, що він «бере на 
себе забагато», що він просто «зазнається». Хоча вони самі нерідко 
поводяться так само, але за собою того не помічают». А НІварцбардові 
не вибачають його зневажливости. 

Амбіцькому теж не подобається ця його риса, але він вважає, 
що майстер, мабуть, має достатньо підстав для невдоволення собою і 
співвітчизниками. 

«Але чому він без розбору однаково ставиться до всіх лю- 
дей?!» 

Німець і полонений знову прислухаються до галасу в пакуваль- 
ному цеху. За деякими ознаками, збіговисько-мітинг підходить до 
кінця; мабуть, зачитується наперед підготовлена резолюція, а 
збіговисько ревом схвалює її. Лунають останні «гайль» і «гох». Усі 
встають і довго плещуть у долоні, вже не ревуть, а рикають. 

Коло вихідних дверей учиняється тіснява, штовханина. Кожен 
пхасться вперед, прагне вийти на повітря якщо не першим, то одним 
з перших. Хтось з фюрерів робить спробу навести порядок, нагадує 
про високу свідомість і дисциплінованість німців узагалі і гітлерюнгів 
зокрема; йому не заперечують, але ніхто й не слухає. Задні зі сміхом 
і репліками напирають на передніх, а передні удають, ніби 
неспроможні стримати натиск. 

-- Обережно! -- жартує якийсь юнга-дотенник. -- Вагітний 
мужчина! Може передчасно розродитися! 


37 «Як поживаєш?.» «Де мешкаєщ?.» «Я тебе кохаю!.» (нім.). 
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(Похмуре обличчя Шварцбарда при цих словах осяюється май- 
же щасливою усмішкою. Амбіцький здивовано слідкує за ним: не- 
вже і Шварцбард уміє сміятися?!) 

-- Вагітний мужчина!. Вагітний мужчина!. -- з реготом 
підхоплюють юнги. -- Зелену вулицю квагігному мужчині!.. 

Тепер сміються всі: і товсті і тонкі, і густокоричневі і світло- 
коричневі. Сміються фюрери і рядові. Сміх єднає і зближує всіх: ну, 
що ти, мовляв, удієш з цими життєрадісними оптимістами-дотепни- 
ками?! Німецький бойовий дух виявляє себе! 

Шварцбарад забув про Амбіцького, про електрокару, про теорію, 
забув, для чого вони тут перед фервальтунгом. Майстер -- втілення 
слуху й уважности. 

Із цеху корками вискакують мокрі і розпашілі від духоти Гайнц 
Цолтер і Август Нолль. Члени заводської організації гітлерюгенд 
прямують у заводську їдальнею, вони не бажать пропустити свій 
обід; міські -- ідуть на прохідну. Серед міських один юнак виділяється 
зростом, статурою, могутньою тілобудовою й характерними рисами 
обличчя, які здаються Амбіцькому дуже знайомими. Хлопець мужній, 
спокійний; до того ж ще й дотепний -- це він жартував на адресу 
«вагітнього мужчини». І жарт, треба визнати, небезпечний. Бо 
спрямовувався проти пузачів, отже, начальників, фюрерів. Заводські 
дівчата запрошують його в заводську їдальню на обід. Він 
відмовляється, віджартовується: дівчата з жалем відпускають його. 

Шварцбард дивиться на хлопця закохано. Він пишається ним. 

«Та це ж молодий Фріц Шварцбард!» 

Тільки тут Амбіцький здогадується, що це син Фріца Шварц- 
барда! 

Гайнц Цолтер пригнічений, наляканий, що видно навіть здаля. 

У Цолтера такий вигляд, ніби йому пообіцяли розповісти щось 
смішне, а показали спотворений труп. Нолль його опікає, підбадьорює, 
заспокоює. Поблажливо плескає по плечах. 

-- Все буде добре! Бути першим -- велика честь! 

Гайнц не відгукується. й 

Таких наляканих і розгублених у натовпі зо два десятки. Решта 
-- жартують, пустують, наче нічого й не сталося. Шварцбард-молод- 
ший жартує і пустує разом зо всіма. 

Майстер зітхає з полегшенням, наче гору з плечей звалив. 
Його нащадок привітно підняв руку і вітає батька. (Не по-гітлерівськи). 
Майстер киває синові, наче питає: «У тебе все гаразд?!..» 

Син упевнено відповідає кивком: «Усе гаразд, фатер!..»?8 


98 Тато, батько (нім.). 
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Шварцбарад готовий обняти півсвіту. 
-- Поїхали, рускі! - - командує він. 


БРЛТИ - ЮЛІЯН І ЕДУЛРД 


Юліян Амбіцький старший за Едуарда на рік і три тижні. Як це 
не дивно, але така мізерна ріжниця дозволяє Юліянові вважати себе 
старшим братом, йому подобається бути старшим братом і він на- 
полягає на якихось старшобратських правах і привілеях, не визнаю- 
чи при тому ніяких старшобратських обов'язків. Едуард старшо- 
братські права заперечує, оскільки вони не поєднуються з 
старшобратськими обов'язками. Нездорова конкуренція була 
причиною майже непримирних конфліктів між ними. 

У війну брати неначе помінялись місцями і ролями. Юліян 
виявився малодушним трясогузом, він майже не виходив з дому в 
часи окупації, з головою поринув у романи Вальтера Скотта і Луї 
Буссенара. У той же час Едуард з одноклясниками з мішком ходив 
за кукурудзою і буряками на мінні поля за околицями Маріюполя, 
відрами носив воду з Кальміюса, бо міський водогін був висаджений 
у повітря большевиками при відході. 

В один з походів за продовольством Едуард таки потягнув за 
собою Юдліяна. Цей похід виявився для Юліяна першим і останнім. 
Грабіжників спіймали власівці, яким німці доручили охорону порто- 
вого елеватора. 

На горе батькам по кількох тижнях хлопці опинились у 
Німеччині: їх підсадили до юнаків і дівчат, котрі нібито погодилися 
«добровільно» їхати в Німеччину на роботу. 

Бдуарад вважав перебування в таборах несумісним з людською 
гідністю і наполягав на втечі при першій-ліпшій нагоді. Юліян з 
жахом дивився на брата, просив потерпіти, приглянутися, хоч і сам 
давно зрозумів, що вони добре приглянулись до окупантів ще в 
Маріюполі. Чинити опір німцям -- значить раніше чи пізніше 
потрапити під розстріл. І все-таки двічі утекли з того самого табору. 
За що рік «перевиховувалися» в спеціяльному штрафгефангу для 
«бігунів». 

Старший брат тепер мав привід і змогу у всьому звинувачувати 
«дурня», молодшого брата, котрий взявся лідерствувати, «не маючи 
для того даних». 

От і сьогодні. Юліян читає нотацію за його непрактичність. 

З заводу Едуард приніс дві сірникові коробочки недопалків -- 
одну віддав братові, другу, не порадившись з братом, подарував 
Вікторові. 
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-- Чому ти постачаєш Матюху тютюном? -- причепився Юліян. 

-- Тому що він мій добрий товариш, єдина людина, з якою я 
можу поговорити, відвести душу. 

-- У тебе є рідний старший брат. 

-- Я й рідного старшого брата постачаю тютюном. 

-- Ти непрактичний і легковажний: скрутка тютюну -- марка, 
три скрутки -- додаткова миска баланди! 

Усе це, звичайно, правильно. Але Едуард віддав братові і 
товаришеві весь тютюн. Більше нема. - 

-- Не треба роздавати. Не треба бути «добрим дядечком». Тобі 
ніхто нічого даремно не дасть. І той же Віктор. 

Едуардові не хочеться сваритися, не хочеться дратувати брата: 
Юліян теж змучений, пригнічений і нещасний; до того ж має лише 
сім-вісім недопалків, а то дуже мало для такого завзятого курця, як 
він. ; 

Інколи Едуарда мучать докори сумління: а чи правильно він 
чинить, ділячи тютюн між братом і табірним товаришем? 

Він згадує миршавого, замордованого Матюху, для котрого 
цигарка -- привід для хвилинного перепочинку і певної розрядки, і 
приходить до висновку, що вчинок його правильний. Віктор прикутий 
до своїх форм і виливниць, у той же час Юліян, як електрик, цілі дні 
на території заводу. Та і напарник Фердинанд ділиться з ним тютю- 
ном, якщо має. 

Що ж стосується табірної баланди, то Юліян без сумніву має 
рацію. За зібрані ними обома недопалки у кухонних працівників 
можна виміняти і баланду, і хліб. Однак йому ів голову не приходить 
пропонувати братові чи товаришеві кинути курити. Вони і не послу- 
хали б. 

То як же некурящий полізе до курців з моралізаторськими 
пропозиціями: їм видніше, що їм краще, а що гірше, 

Брати отримали по порції зеленої шпинатної баланди і по 
клайн-порціону хліба і дуже скоро справились з «обідом», а тепер, 
обважнілі, але не ситі, тут же повалилися на нари. У братів нема 
«комерційних зв'язків» з німцями, а те, що Едуардові удається 
інколи принести з міста на двох, як псу муха. Хлопці вічно голодні. 
Табірної пайки нікому не вистачає. 

ВБдуардові до всього хочеться дійти власним розумом. 

«З чого німці випікають табірний «російський» хліб?» -- думав 
він. 

Колишній кухар Худяк запевняє, що з житніх висівок, кашта- 
нового і жолудевого борошна із домішками тирси. Табірники вірять 
Корнієві Худяку: це чесна людина і завжди все пояснює дуже 
правильно і точно. 
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Так, «німецький» хліб не йде у порівняння з «російським» 
хлібом! 

До речі, останній може лежати, не псуючись, а лише кам'яніючи, 
місяцями. Він ніколи не буває свіжим, з нього неможливо зліпити 
кульку -- розсипається. 

Одна стара фрау на заводі почастувала Бдуарда «німецьким» 
супом і той суп здався йому стравою богів. «Німецький» суп теж не 
йде у порівняння з табірним «російським» супом-баландою. | 

З чого, тільки німці не варять табірний суп для остарбайтерів! 
Шпинат, турнепс, бруква, кольрабі, ревінь! Таких продуктів табірники 
вдома і в очі не бачили. Інші навіть не чули таких назв. 

Коли на міських овочевих базах обмаль коренеплодів, для 
табірників варять баланду зі свіжих огірків, редиски і редьки разом 
із листям. Один раз зварили «суп» з груш, додавши туди картоплі і 
солі. 

Круп'яних і макаронних, горохових і квасолевих супів не варять 
зовсім, хоч ці продукти часом завозять у табірну комору. Усе це 
розкрадають табірні поліцаї і кухарі, а для табірників знаходять 
«замінники». Зате для коменданта і поліцаїв у таборі смажать 
картоплю і варять суп з м'ясом. М'ясні запахи, розливаючись по 
табору, мучать остарбайтерів і викликають у них ненависть до 
німців. Комендант, поліцаї і куховарка-німкеня, розкрадаючи цінні 
харчові продукти, підтверджують відомий принцип: «нур фюр дой- 
чен»! «Тільки для німців»! 

Боже! Які глибини страшних знань відкрились Бдуардові за 
місяці окупації і полону! 

Полежавши кілька хвилин мовчки, «щоб зав'язалося сало», 
Юліян закурює. А покуривши, акуратно ховає рештки цигарки -- 
жовтий, просякнутий тютюном папірець -- згодиться! 

-- Баста! Завтра ж кидаю курити! -- урочисто заявляє він при 
свідках, хоч його до того ніхто не спонукав. -- За ті недопалки, що 
ми з тобою зібрали, плюс ті, які ти подарував Вікторові, можна було 
виміняти у кухарів дві миски супу та до того і гроспорціон? хліба! 
Це ж -- королівський сніданок! Нема дурних -- поженилися! Завтра 
ж кидаю курити! 

Едуард байдуже слухає цю палку тираду. До таких, і подібних, 
зарікань він давно звик. Вони лише дратують його, як пустопорожня 
балаканина безвідповідального базіки. 

-- Ранок вечора мудріший! -- каже Едуард. 


29 Велика порція (нім.). 
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-- Маєш рацію! -- Юліян роздягається. -- На бокову? Чи -- 
знову до Віктора? 

-- Знову до Віктора. 

-- І зовсім даремно. Краще відпочинь. Завтра не неділя. 


ВЕСЕЛО СМІЄТЬСЯ ТОЙ, 
ХТО СМІЄТЬСЯ ОСТАННІЙ! 


Гайнц Цолтер прийшов на завод у капелюсі, святковому кос- 
тюмі, але не в святковому настрої. (Переляк, який так і не зійшов з 
його обличчя, надавав йому виразу тупої розгублености, навіть 
розпачу). З усіма співпрацівниками, в тому числі і з Амбіцьким, він 
поздоровкався за руку. Був сумний, жалюгідно посміхався. 

Куди тільки поділися зухвалість і самовпевненість! 

-- У відпустці? -- поцікавився Едуард. 

Цолтер безнадійно махнув рукою. 

-т Краще б не отрмувати такої відпустки, Едуарде: мене призвали 
в СС. 

-- О, тим краще для тебе, Гайнце! Це ж найвірніші фюреру 
війська! -- не стримавшись, уколов полонений. -- З твоєю допомо- 
гою Росія, Англія і США будуть зметені з лиця землі. Сподіваюсь, ти 
записався добровільно?.. Та ну?!.. Невже тоді, на районних зборах 
гітлерюнгів?! Ну й пошився ж ти в дурні, а ходив таким розум- 
ником! 

Гайнц ковтнув лишки слини. Сьогодні йому кортіло поговорити 
з людиною, яка спроможна була б зрозуміти його душевний стан, 
поспівчувати, пожаліти його, сказати про нього, Гайнця, добре сло- 
во. 

Сьогодні він сам напрошувався на розмови про «Росію» і 
слухав з великою увагою, не докучав співбесідникові демагогією і не 
знущався. З цього джерела він сподівався одержати практичні 
відомості. 

Амбіцький постарався розчарувати його. 

Натхненно і не без зловтіхи хлопець переповідав казки барона 
Мюнтаузена. 

..У Росії птахи замерзають на льоту. Вилита з кварти вода 
падає на землю льодом. Сніг засипає села разом із дзвіницями 
церков. Вийшов чоловік під час віхоли з хати до вбиральні і заблу- 
дився у власному подвір'ї. Ранком, після бурану, його знаходять 
замерзлим -- дзвенить, як скляний злиток! Незвичному до суворої 
зими в Росії дуже погано!.. Не позаздриш тому, кого відправляють 
на остфронт. Це майже все одно, що на той світ, лише з пересадкою 
у Київі, Вінниці чи Маріюполі. 
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З тугою і явним жахом Гайнц слухав ці побрехеньки. І вірив 
кожному слову. Саме такою й уявлялась йому «Руслянд»'? із хваль- 
куватих оповідей і листів «героїв остфронту»; ними рясніли цього 
року всі німецькі газети й журнали. 

Гайнц мовчить. І Амбіцький знає, що зараз німця діймають 
докори сумління за ті паскудства, які він влаштовував напарникові у 
вигляді жартів, бажаючи здаватися «безжурним і веселим німецьким 
буршем».? Едуард не жалів цієї людини, каяття котрої з'явилося 
лише тому, що, можливо, завтра і їй доведеться сьорбнути лиха. 
Полонений намагався деморалізувати німця ще до того, як він 
добереться до остфронту: може, дезертирує в дорозі чи здасться в 
полон. 

«Казкар» плете далі: 

-- Якось у Маріюполі один іспанець із «Голубої дивізії»!92 
захотів висякатися в хустку і висякав власного носа. Вхопився він за 
вухо, але й вухо відвалилось, як перестигла грушка-гниличка. Побіг 
він, переляканий, до фельдшера в казарму і хап за ручку дверей, а 
рука і прикипіла до неї. Довелося викликати слюсаря і відкручувати 
ручку... 

Лише тут Гайнц здогадався, що йому морочать голову й заляку- 
ють. Він спробував обуритися, та тільки приречено махнув рукою і 
винувато засміявся. 

Прощаючись, він знову потиснув полоненому руку, просив не 
згадувати лихом і навіть подарував дві сигарети і спеціяльно 
прихоплений з дому бутерброд. 

Небувала щедрість і запопадливість! 

Мабуть, Гайнц Цолтер задобрював долю, щоб пощадила його, 
щоб не кинула на чужині напризволяще. 

Шварцбарад з вікна спостерігав прощання напарників і закли- 
кав Амбіцького до кабінету. 

-- Розпрощався з другом... без сліз? -- іронізував майстер. 

-- Ні. Чому?.. Сльози були... Але з одного боку. 

Майстер за звичкою несхвально хитав головою. 

Недавня розмова з приводу того, що треба працювати з тими 
людьми, які є під рукою, не виходила у майстра з голови. Тепер він 
наважився призначити полоненого водієм електрокари без німецького 
опікуна. 

-- Ти дорослий. Вмієцюі водити електрокару і знаєш цехи -- 
працюватимеш сам! 


10 Росія. 
11 Хлопець, парубок. 
102 Дивізія іспанських фашистів; воювала проти СССР. 
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-- Яволь, -- не бажаючи показувати своєї зацікавлености, 
Амбіцький відгукнувся без ентузіязму. 

Ранком Едуард варив агрусне рагу, електрокару з гаража вивів 
о сьомій замість шостої. 

-- Чому так пізно? -- розгніваний майстер уже біг за ним у 
гараж. 

-- Підчищав контакти контролера... 

-- Підчищати контакти треба після шостої вечора! 

-- О шостій я повинен бути коло воріт електричного цеху. За 
спізнення на одну-дві хвилини поліцаї б'ють нас, «вільнонайманих», 
гумовими палицями і кидають на ніч у кам'яний мішок, герр 
обермайстер. 

-- У такому разі роби техогляд ранком, -- дещо зм'якшується 
Шварцбараі. 

-- Саме це я і робив. І не розумію, чого вам ще від мене 
треба? 

Шварцбарда здивував і обурив учинений опір: чомусь він ува- 
жав полоненого безхребетним «мамусиним синочком» і боягузом. 

-- Електрокара повинна бути в цеху о пів на сьому! -- спаленів 
майстер. Він звик, що останнє слово завжди має бути за ним. І додав 
з погрозою: -- Запам'ятай це собі, рускі! 

-- Яволь, герр обермайстер. Але -- будьте ласкаві: не називайте 
мене росіянином, бо я -- українець. Вам, мабуть, теж було б 
неприємно, якби вас, німця, називали поляком чи французом. 

Ранком полонений вигнав електрокару далеко по сьомій. 
Майстер знову перехопив його коло гаража, роздратований і збуд- 
жений. 

-- Спізнюєшся, юнге! -- і показав годинника. 

-- У мене нема годинника, герр обермайстер. Я орієнтуюся по 
сонцю. 

Насуплені і незадоволені, вони мацали один одного колючими 
неласкавими поглядами, неначе питали: «А з якого матеріялу ти 
зроблений?» 

Майстер не накричав на хлопця, а лише суворо сказав, куди 
він повинен їхати і які мотори та вентилятори має забрати в першу, 
а які в останню чергу. 

Для проби Амбіцький виконав розпорядження у зворотньому 
порядку. Все обійшлося щасливо. Майстер, мабуть, не мав часу 
перевірити, в якій послідовности виконувалося розпорядження. 

Без німецького наглядача Едуард, новоспечений електро- 
карфюрер, їздив із цеху в цех, знайомився з заводом, розмовляв з 
товаришами по табору, крадькома збирав для Юдліяна і Віктора 
недопалки. 
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У кінці тижня майстер сказав, не приховуючи розчарування й 
невдоволення: 

-- Ти працюєш дуже погано, юнге! -- він зазирав йому в очі 
вимогливо і пильно. 

Амбіцький обіцяв покращити роботу. 


КАРЛ ФІШЕР 


-- Шнталін, фармаль гір!!93 

Амбіцький озирається. Той, хто його кличе -- німець. Молодий. 
Підтягнутий. У нього вольове обличчя, римський ніс, великі, сірі, 
дещо банькаті очі. Масивна, трохи випнута вперед щелепа. Яскраво 
червоні стулені губи засвідчують надмір самолюбства, упертість. 

Німець одягнений у синю спецівку, старебьку, вигорілу на 
сонці, але майстерно залатану, випрану і старанно розпрасовану -- у 
тому є якийсь оперетковий шик. На голові незнайомця хвацько 
заломлений картуз з плетеним ремінцем і лякованим чорним козирком 
(такі носять німці, які вважають себе причетними до начальства). 

Взявшись у боки, німець нетерпляче чекає, поки Амбіцький 
підде до нього. (Це той самий, котрий запрягав у віз старого 
недоумкуватого Юппа Шлафрока-Познанського). Едуард під'їздить. 

Незнайомець у категоричній формі наказує негайно їхати з 
ним у «магацін»!?, там Амбіцький ще не бував: заводські склади не 
входять у коло його водійських обов'язків. Бдуард заперечливо 
хитає голобою, пояснює, що майстер Шварцбард забороняє. і 

-- Твій майстер Шварцбард -- осел! -- перериває його незнай- 
омець. Обличчя його міняється, робиться хитрим, але не підступним. 
-- Якщо ти справжній самостійний хлопець -- можеш дати йому 
добрячого копняка в зад. Так би мовити, від мого імени! -- І німець 
енергійно показує, як полонений повинен це зробити. 

Едуард сміється, розводить руками: дуже шкода, мовляв, але 
він не може собі дозволити такої розкоші! 

-- А слід би? -- примружується німець. 

-- Не завадило б! 

-- Люблю чесних людей! Поважаю порядних! -- розсипаючи 
приємні і облесні промови, він зганяє Амбіцького з його водійського 
місця і стає сам за пульт. Німець Едуардові подобається; а проти 
симпатичних і компанійських людей він просто беззахисний. Водій 
пересідає на вантажну площадку, зацікавлений, чим усе це за- 
кінчиться. Мабуть, цей німець ще не знає Фріца ШІварцбарда! 


193 Щталін, їдь-но сюди! (нім.). 
14 Склад. 
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-- Міцно тримайся, Шталін, за Карла Фішера іти не боятимеш- 
ся самого Адольфа Гітлера, не те що якогось там майстра Шварцбарда! 
-- похваляється німець; виявляється, він уміє читати не висловлені 
думки. Він задерикувато стріляє зухвалими, безсоромними очима. 

Не без іронії Едуард питає, хто той усесильний Карл Фішер, 
удаючи, ніби не розуміє цієї своєрідної самоатестації. 

-- Карл Фішер -- це я! 

Німець гордо ткнув себе в груди, повчально підняв палець над 
головою; обличчя його сяє від чудового самопочуття, ситости і 
доброго веселого настрою, яким він має намір заразити і остарбайтера; 
зовнішність у нього настільки яскрава й приваблива, що на нього 
приємно дивитись не тільки жінкам, але й мужчинам.: Він жене 
електрокару задом наперед і має можливість розглядати Амбіцького. 
А той -- теж без церемоній -- обмацує його очима. Їх погляди 
зустрічаються, схрещуються, неначе рапіри. Едуард не відводить 
своїх очей. 

-- Ну, та ти, як бачу, не з полохливих! -- схвалює німець. 

-- А чому я повинен бути з полохливихі 

Німцеві подобається відповідь; він примирливо і обеззброююче 
усміхається. 

Карл Фішер віддалено чимсь нагадує Фріца Шварцбарда, хоча, 
в той же час, це зовсім інший людський тип. 

--- Сподіваюся, ми будемо друзями? 

Ще -- запитання, а коли так - - то знову-таки -- виклик!) 

- Сподіваюсь і я. Але це залежатиме не від мене. 

Брови німця гарними чорними стрілами метнулись угору. Лице 
примітно рожевіє. 

-- Значить... від мене? 

-т Так. Від тебе... Наші люди вміють дружити... 

(Німець уже червоніє). 

-- Наш -- теж! 

Едуард іронічно посміхається. На язиці -- вагомі заперечення. 
Але німця він зовсім не знає. А ризикувати головою за здорово 
живеш -- безглуздя. 

Фішер розуміє натяк і вносить пояснення: 

-- Німці -- там, -- різкий жест в бік, де повинен знаходитися 
Берлін. -- І німці -- тут, це - - небо і земля! 

(Таку заявку можна прийняти). 

-- Тим краще! -- місяці полону, в'язниці і штрафгефанг зробили 
Амбіцького обережнішим. Він давав собі слово не ловірятись випад- 
ковим симпатичним співбесідникам, а тим паче -- німцям. Але все 
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одно знову з довірою ставився до людей. -- Тим краще! Данн аллес 
ін орднунг!!95 

-- О, йа, данн аллес ін орднунг! -- тішиться Карл Фішер. -- Ти 
мені подобаєшся, рускі! 

-- Ти мені теж подобаєшся, німець! 


У складі Карл Фішер завідував відділом спецодягу, спецвзуття, 
запчастин, пального і мастильних матеріялів і розвозив усе це по 
цехах. Для того користувався ручним візком і напівбожевільним 
Юппом. Побачивши за кермом остарбайтера, німець вирішив 
скористатися цією обставиною. Едуард розумів це, і все ж їхав зним 
охоче, хоч знав, що Шварцбард за це його не похвалить. 

Не встиг того подумати, як почув різкий пронизливий свист. 
Знав уже: такий свист видає тільки Шварцбард. Оглянувся. Так і є. 
Шварцбарі! 

Майстер махає руками. Наказує зупинитись. 

Карл Фішер гальмує. Вичікує, поки підійде майстер. 

-- Гайль Гітлер! 

-- Гайль! 

Німці по-приятельськи потискують руки. Любовно обмінюються 
тумаками під бік. Добрий знак! 

Фішер каже, куди жене електрокару і навіщо. Шварцбард 
неохоче хитає головою, але категорично не заперечує. 

-- Довго не затримуй, Карл. Бо це на руку моєму новому 
водієві. Він і так майже нічого не робить, тільки збирає недопалки, 
хоч сам не курить. І ще -- доволі часто користується поліцайською 
хвірткою для купівлі хліба в місті. Розтлумач йому при нагоді, що це 
дуже небезпечно. Кожний заводський поліцай чи нацист може 
розстріляти «тяжкого злочинця» при спробі до втечі. Та й мене 
можуть звинувачувати в тому, що остарбайтер «позичає» ключ у 
мене. 

-- Даремно ти, Фріц, нападаєш на Едуарда! -- вступається за 
Амбіцького Карл Фішер. -- Він -- порядна людина. Я давно 
приглядаюся до нього! 

Майстер сумовито посміхається, пересмикує плечима. 

-- Ти, Карл, начебто теж непоганий хлопець. Однак я від того 
не ходжу п'яним. Гайль Гітлер! 

-- Гайль! 

Майстер іде своєю дорогою. А нові напарники їдуть у склад. 

Фішер сяє, як щасливчик, який щойно виграв на перегонах 
мільйон марок. 
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-- Ну що? Ну що я тобі говорив, Шталін?! Карл Фішер усе 
може. Це ти збагнеш дуже скоро! 

Прихильно і з великою повагою Фішер відгукується про 
Шварцбарда, при тому уживає якесь незнайоме Едуардові німецьке 
слоБо. 

-- Онкель?!? --- перепитує полонений. 

-- Нехай буде... онкель! - - сміючись, погоджується Карл Фішер. 
-- Щось у тому роді. Одне слово -- родич. А головне -- порядна 
людина. Таких тепер мало! 

-- Це і я знаю! -- підтримує розмову Амбіцький. -- Якби не 
Шварцбард, я був би вже в землі, на двометровій глибині. -- 
Остарбайтер розповідає німцеві історію свого порятунку і 
«електрокарафюрерства». 

-- Кращим живеться погано серед людей! -- ремствує Карл 
Фішер. 

У складі серед стелажів, завалених усілякими запчастинами й 
детелями, копирсалося троє німців у синіх вигорілих на сонці 
спецівках, один з вих -- з аркушиком розлінованого паперу на 
фанерці і з олівчиком-гумкою в руці -- шеф складу, нацист, мужчи- 
на могутньої тілобудови і поважної панської зовнішньости. Німці 
прозадили інвентаризацію одного з відділень складу. 

Коли Карл Фішер з Амбіцьким увійшли, всі перервали роботу і 
здивовано вирячилися на полоненого: «А цьому що тут треба?ї!..» 

Фішер не дозволив висловити цих образливих слів. 

-- Ахтунг!!? Віднині електрокара працює на нас. Від сьогодні 
оцей, полонений мною російський юнак, зараховується до штату 
складу. Без утримання. У кого з вас є заперечення принципового 
характеру -- подавайте їх у письмовій формі з першої до друтої, -- 
переможно проголосив комірник і підніс указівного пальця над 
головою. -- З людьми, камераден, треба вміло поводитися! Нема 
поганих робітників, є погані організатори! Карл Фішер, як усім 
відомо, до останніх не належить. Так-то! 

Співпрацівники сприйняли цю заяву кожний по-своєму. Шеф 
сказав «данке»!З і з прихильністю схилив благородну голову. Ни- 
зенький, товстий Юдпп відмітив ніби між іншим, що роздування 
штатів -- взагалі нездорове явище, допустиме хіба що за больше- 
вицької системи, а при націонал-соціялізмі воно шкідливе, бо породжує 


106 Дядько (нім.). 
107 Увага! (нім.). 
108 Дякую! (нім.). -. 
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знеосібку, безвідповідальність і лінощі у здоровому робітничому 
колективі; все це підриває дисципліну співпрацівників, навіть руйнує 
їх національну єдність. 

Німці коротко і зло засміялися і тим ніби поставили на сказа- 
ному Юппом багатозначну крапку. 

Довгий, худий німець з масними злодійськи-бігаючими очима 
підлабузника-угодовця солоденьким голосом висловив турботу про 
ближнього. 

-- О, боже мій! -- застогнав він і комічно підкотив очі до неба. 
-- Шо ж тепер робитиме пферд-Юпипі!? Доведеться у нього, пся 
крев'?, відібрати хлібну картку! 

-- Юши? -- Фішер на мить замислився. У його очах майнула 
пекельна іронія. Складні питання він звик розв'язувати просто. -- 
Пся крев буде возити бочку з калом у... російському таборі! - - Карл 
вхопив з прилавка невеликий бунт мотузки і накинув його Юппу на 
шию, як' хомут. -- Вперед, перунья!!" 

Як залпи, дружно вдарив ущипливий підступний регіт. Шеф 
повалився на свій стілець, підлабузник -- натюк обтиральних ганчірок. 
Обличчя налилось кров'ю. Затрусилися руки, ноги, животи. 

Веселий тамір і регіт виманив з підвалу ще трьох чи чотирьох 
німців; ще нічого не знаючи, вони сміялись авансом: «Фішер, Фішер 
жартує!..» 

-- Що тут сталось?!.. Та кажіть же, що тут сталось? -- вимагали 
розваги підвальні робітники. 

-- Росіянина приймають у склад без утримання, -- пояснив 
підлабузник крізь сміх. - - А Юпп Шлафрок-Познанський... віднині... 
возитиме.. бочку з шайзем'?... у російському таборі!.. Ох! Охо-хо- 
хо-о!.. 

Не сміялись тільки Амбіцький, Юпп і Карл Фішер. 

Побачивши в обличчі полоненого осуд, Фішер підлетів, наче 
його ззаду штрикнули шилом. 

-- Ти, Елуард, ще не знаєш Юппа Шлафрока-Познанського! -- 
очі його були злі. Тон таїв загрозу -- загрозу для полоненого. -- Але 
ти ще взнаєш Юппа Шлафрока-Познанського! Такий, як він -- 
один! Другого такого не знайдеш навіть у Польщі! -- Вказівний 
палець німця застережливо-погрозливо хитався коло самого носа 
остарбайтера. 


199 Кінь (нім.). 

по Собача кров (пол.). 
11 Лайка (пол.). 

п2 Лайно (нім.). 
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Як це не дивно, але працівники складу, які щойно готові були з 
ганьбою вигнати «росіянина» за двері, теж кивали головами і теж 
застерігали полоненого від Юппа. Шеф складу, нацист, і той 
підтакував. 

Амбіцький подивився у бік Юппа і не побачив у ньому нічого 
злобісного чи небезпечного. Людина як людина. Низенький зростом. 
Неохайний. Він ні на кого не дивився і сердито перебирав на полиці 
дрібні підшипники, десяткував їх. Старий як старий. 

Як видно, Карл Фішер був тут загальним улюбленцем. Шеф 
виказував прихильність відверто. Худий єхидний німець поглядав 
шанобливо й улесливо. Підвальники не зводили з Карла замилува- 
них очей, буквально заглядали йому до рота. Мабуть, і раніше Карл 
Фішер зловживав своїм службовим становищем і обов'язками, не 
дуже рахувався з безпосереднім начальством. Як би там не було, 
але, не сказавши нікому ні слова, і на очах усіх, він видав полонено- 
му зі складу нову синю спецівку і прогумований плащ, а також нові 
«голлендери»-довбанці. 

«У мене виявплися лишки!» -- змовницьки підморгнув він 
шефові. 

Звертаючись до Амбіцького, Карл проголосив: 

-- Віднині, рускі, перш за все ти будеш обслуговувати склад. 
Цехи... то вже твій власний клопіт! 

Працівники складу, у тому числі і нацист-шеф, нахилом голови 
висловили ту саму думку: «Головне -- склад! Усе інше -- несуттєві 
дрібниці!» 

І знову лише Шлафрок-Познанський різко засудив само- 
управство Карла Фішера з позиції принципового ідеяльного німця і 
патріота: Фішер у складі -- невеликий пан, він ані власник, ані 
навіть не акціонер. Тому він не має права роздавати старцям держав- 
не майно. 

-- Лишки повинні прибуткуватися, а не розкрадатися!.. Росіянин 
жиге в таборі на всьому готовому. Постачає його райх. А це -- як 
відомо -- найбагатший і найкращий постачальник. Про самоуправство 
Карла Фішера я сьогодні подам доповідну записку директорові заво- 
ду! -- останні слова Юпп адресував начальникові складу. 

-- А ти, пся крев! -- накинулися на Ююппа робітники з 
підвального відділеньїя. - - Поляк не сміє повчати німця, до того ж -- 
члена нашої партії! Ти - - безпартійний «гній націонал-соціялістичного 
городу»! 

Шеф люто стрільнув очима в непрошених адвокатів і вони враз 
прикусили язика. 
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Погроза доносу витверезила всіх. Робітники спохмурніли, 
поспішили розійтися по своїх робочих місцях. Тільки шеф і Карл 
Фішер лишилися спокійними і впевненими. Шеф непримітно 
підморгнув Карлу: «Нічого не бійся!. Якщо донесе -- скажеш» зі. 
мною узгоджено! Я, я дозволив!..» 

-- Іто правда! - - Засміявся Карл Фішер. - - Дякую за підтримку! 
Але краще, майн герр, якщо ми випишемо накладну на Шварцбарда 
і проведемо операцію сьогоднішнім днем. Електрокарафюрер постійно 
перебуває на дворі, на дощі. Повинен же начальник цеху піклуватися 
про своїх підлеглих! Операцію я беру на себе! 


-- Саме так! -- сміючись, захоплювався спритністю Карла 
Фішера шеф складу. -- Саме так: «начальник зобов'язаний 
опікуватися підлеглими»! -- завскладом з повагою дивився на 


комірника, схвалюючи його спритність і безсоромність, з якими той 
вийшов із скрутного становища і залишив у дурнях добровільного 
донощика. -- Так і зробимо! Пройда ж ти, Фішер!.. У випадку чого 
скажемо, що Юпп, як завжди, не в курсі справи. Що він утручається 
не в своє діло. Наклепник -- одне слово! 

Погрози Юппа не лякали Карла Фішера: у високій регіональній 
інстанції він мав дуже впливового покровителя, нікого і нічого не 
боявся. 

Знічев'я легковажний Фішер розхвалював Амбіцького перед 
своїм шефом, зображував його знавцем багатьох европейських мов, 
ледве чи не поліглотом. 

Здивовано і з докором Амбіцький дивився на напарника. Німця 
не присоромив його осуд. 

-- Людей треба приголомшувати довбнею по голові, щоб вони 
лише очима блимали від очманіння! -- пояснив Карл з цілковитою 
переконаністю. 

Уже в дорозі, сміючись, він дав кожному співробітникові 
коротку, вичерпну характеристику. Шефа він назвав безхарактерним 
гузном, худого єхидного німця -- підлабузником, робітників з підвалу 
-- дурнями, безголовими зубоскалами. Юппа -- дуже небезпечним 
ослом і донощиком. А всі разом -- пішаки-люмпаки! Нема кому руку 
подати! -- запевняв він. 

До людей Карл ставився з беззлобною зневагою неабиякого 
пройдисвіта. Самого себе (і свого співбесідника) ставив над усіма і 
всім. 

Таким нескладним способом він завойовував собі місце під 
сонцем, симпатії і серця людей, а надто -- жінок. 
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Амбіцький це розумів, і все ж він був захоплений чарівністю 
молодого німця. Знайомство з ним було веселкою на тлі німецько- 
фашистського бруду і морального гниття. 

Едуард поставив собі за мету дізнатись, чому Карл Фішер 
ненавидить поляків, чому нещадний до старости і людської кволос- 
ти? 

Який складний світ! Які складні люди! 


НІМКЕНІ 


Біля входу до так званого «танкового цеху» молода повна 
німкеня щедро розкидає дрібно нащипаний білий хліб і з цікавістю і 
реготом дивиться на те, як совєтські військовополонені, відштовхуючи 
один одного, збирають крихти і ковтають їх разом з вуличною 
пилкою. Німці-робіяники і озброєні допотопними гвинтівками вах- 
мани, регочучи, показують молодій жінці, куди саме кинути жменю 
крихіт: 

У німкені незвичайне в Німеччині ім'я -- Анджеліка, Андже- 
ла.!'З Вона кантинниця! заводоуправління. Її добре знають усі 
остарбайтери. Знає її і Амбіцький. На заводі вона має славу німецької 
веселунки, жартівниці. Побачивши замученого довірливого з вигля- 
ду остарбайтера, вона нашіптує йому «по секрету»: 

--- Чекай мене тут півгодини! Я принесу тобі буханець хліба!.. 

Хліба вона, звичайно, не приносить, не збирається того робити. 
Замаскувавшись у цеху, вона з відвертою радістю спостерігає даремні 
хвилювання голодної людини, її розчарування, муки підозри і безси- 
лий гнів. 

Таким чином «ангелоподібна» мстить остарбайтерам і совєт- 
ським військовополоненим за німецьку національну катастрофу під 
Сталінградом. Не раз вона доручала табірникам роздобути туалетне 
мило «з царем на коні». Певна річ, ніхто з них не міг виконати цього 
її доручення. До її розуму таке не доходило: вона була певна, що 
остарбайтери просто не бажають служити їй, німкені. Батько Ан- 
джели, «гросбауер-скоробагатько»! з приміського села, влаштував 
її на воєнний завод, щоб тотальна мобілізація не поширилася на неї і 
щоб її не погнали кудись на тяжку й виснажливу фізичну працю, 
обов'язкову для всіх молодих німців і німкень. Обличчя дівчини аж 


13 Похідне від ангела. 
їм Буфетниця. 
15 Новоявлений поміщик, «великий бауер» (нім.). 
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пашить здоров'ям; таке лице не назвеш «лицем», тим більше «лич- 
ком», а тільки «мордою». З нього проглядає хижа, хитра і жорстока 
тварина -- дай їй волю, вона не пощадить нікого. Анджела не вірить, 
що люди можуть хворіти, бути знесиленими, немічними. Вона ділить 
людей на дві групи: на роботящих і ледачих; останніх просто не 
треба годувати, і вони швидко вилікуються і навчаться сумлінно 
працювати. 

Сьогодні буфетниця має намір «розіграти» Амбіцького. Вони 
давно вже приглядаються одне до одного. 

На руці молодої жінки -- великий кошик з пачками тютюну, 
сигеретами. Переходячи площу, вона демонстративно «губить» кілька 
сигарет перед електрокарою Амбіцького. Хлопець приймає виклик. 
Він збирає «загублене» і, увімкнувши швидкість, доганяє кантинни- 
цю коло фервальтунгу. 

-- Варте маль!!9 - - виявляє виняткову чемність і вихованість. 
-- Ви загубили майже пачку дефіцитних сигарет! -- І висипає 
сигарети в кошик. -- Сигарети -- це гроші, а гроші - - це сконденсо- 
вана праця німецьких робітників і бауерів. Як німкеня, ви повинні 
це розуміти й поважати. Зневажання праці людей забороняють 
мудрі і справедливі імперські закони! 

Товстуха настільки здивована і вражена високопарною 
сентенцією, що не знає, як повестися, що відповісти. Щоки у неї 
червоні і міцні, як достиглий нідерляндський помідор; незважаючи 
на надміру повноти, вона не тільки рухлива і спритна, але й гарна. 
Як бувають гарні породисті свиноматки, пси чи коні. Анджела -- 
представниця нової генерації німців -- куркульства, виплеканого на 
міському грунті нової націонал-соціялістичної Німеччини. Вона уміє 
і може тільки знущатись. 

-- Скажи-но, рускі, хіба недопалки кращі сигарет? -- дівчина 
знаходить ідеяльну форму для свого дошкульного зауваження. 

-- Тобі, свинко, того не зрозуміти! Недопалки для остарбайтера 
чи військовополоненого -- це шматок хліба чи миска супу у таборі. 
А хліб і суп -- це питання життя або смерти! 

Буфетниця відмахується від нього, як від мухи. 

-- Ти опустився, рускі. У тебе, як у всіх росіян, відсутнє 
почуття людської гідности. На твоєму місці я б ніколи не збирала б 
недопалків!.. Фе-е!.. 

-- На моєму місці ти їла б г... і називала б «шоколядом»! Ось 
що робила б ти на моєму місці! 


по Зачекай! (нім.) 
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У дверях фервальтунгу мішкуватий поліцай-швайцар; старого 
зацікавила жвава розмова німкені з остарбайтером. Примітив він і 
«розкидання» сигарет. Поліцаю хочеться розважитися, інакше засне 
на очах відвідувачів. У його присутности кантинниця зухваліє ще 
більше. 

-- Але.. чому ти такий худющий, неначе з хреста знятий? -- 
знущається вона. 

Едуард зобов'язує себе дати різку і обов'язково дотепну відповідь, 
таку, щоб навіть поліцая залучити в свої «союзники». 

-- Худющий я тому, що ти товстюща. Ти їси за двох -- за себе 
і за мене! 

- Анджеліка жере за трьох! -- несподівано втручається поліцай- 
швайцар. -- Вона жере за тебе, за мене і за себе! -- він кілька разів 
перекручує ремінь з пряжкою на мундирі заводського поліцая, пока- 
зуючи таким чином, який він худий і погано годований. 

-- Своє їм -- не ваше! -- відгризається Анджеліка. Вона щезає 
за хрестовидними дверима, що крутяться навколо своєї осі; поліцай 
встигає вихопити з кошика кілька сигарет. -- Данке, фройляйн 
Анджеліка! -- лицемірить він. -- Сигаретами і хлібом не можна 
розкидатися, ніхт вар, рускі?"!? Хто розкидається хлібом -- при 
загальному зголоднінні і збіднінні - - той погана людина! -- теревенячи, 
поліцай ввічливо сторониться, пропускаючи біляву дівчину в 
барвистому платті і білих легеньких черевичках на струнких 
ненімецьких ніжках. У неї хороші блакитні очі, інтелігентне личко, 
воно звужується і нггадує мордочку газелі -- миролюбної, полохли- 
вої і скромної. Дівчина-фельдшерка заводоуправління і заводського 
медпункту. Амбіцький готовий поклястися, що вже бачив її не тільки 
на території заводу, але і в місті, коли виходив отоварювати шайни. 

-- Сподіваюсь, ви підвезете мене в санітарітеті!9 -- вона дуже 
гарна і знає це. Знає вона також, що їй не відмовлять. 

Оце чи не вперше в Німеччині до полоненого звертаються на 
«ви». 

Діти, жінки і мужчини, старі і малі, -- всі, всі говорять полоне- 
ному «ти». Всім здається, що ця форма звертання ідеяльно відповідає 
статусові, ролі і рівневі остарбайтера. 

У личку молодої жінки щось безпосереднє, довоєнне, навіть 
дореволюційне, людське. Десять років володарювання розбійників- 
нацистів погасило в німцях все краще і випнуло на перший плян 


пт Чи не так? (нім.). 
18 Заводський здоровпункт (нім.). 
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агресивне, шкурницько-егоїстичне, звіряче. Молода німкеня якимсь 
чином урятувалася від здичавіння і брутальної скверни. 

Це був -- едуардів тип жінки. Саме таку дівчину він вибрав би 
собі, якби був вільний у своєму виборі! 

Хлопець відчув, що теж сподобався дівчині. 

Він чемно вклонився: так, він охоче підвезе фельдшерку до 
«санітарітету», але боїться, щоб панночка не замастила собі одежу -- 
площадка ж брудна! 

Німкеня, сміючись, сяючи гарними зубками, показує свіжу 
німецьку газету. Вона застеляє нею площадку і сідає. Саквояжик з 
медикаментами вона тримає на колінах. 

Коли вони від'їхали, полонений відмітив: 

-- Фройляйн використовує німецьку газету не за призначенням! 

Фельдшерка знову засміялася, але нічого не відповіла. Вигляда- 
ла вона юно, хоч була ровесницею Амбіцького, а може, трошки 
старшою від нього. 

«Вона -- не для мене!..» 

Полонений не має ніяких прав! Ніяких шансів! 


Продовження у наступному числі 


м. Львів 
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Українсьха Ідея 


бивалій Мобледага 
З РОЗДУМІВ ПРО УНПО 


Укотре початок 90-их вертає пам'ять про лоленосне явище в 
українській дійсності, вінцем якого була подія місяця жовтня дня 8 
року від Різдва Христового 1596. Сталася вона в межах Корони 
Польської, південну частину державного утворення якої тоді склада- 
ла значна територія нинішньої України. Історичні відомості спів- 
відносять її з назвою Берестейська унія. 

Перша ж увага до цієї, сполемізованої в часі свого запровадження 
й знеславленої у віках, церковно-релігійної згоди показує її виїмковою 
та непроминальною. Нею повите складне й суперечливе причинникове 
плетиво не заступили ні активно практикована анальогічна робота, ні 
близькі в часі всеевропейського розголосу трагедії на кшталт 
Варфоломіївської ночі чи Сицилійської різні. Осібно вона виглядає і в 
потомнім, багатому на духову вишуканість 400-літті. Принаймні на 
таку думку наводять спостереження переважної більшости подій 
новітньої історії. Поставлені в уніоністичну залежність, вони справили 
помітний уплив на політичний клімат усього континенту. Неважко 
передбачити, що мотив церковного об'єднання не втратить своєї акту- 
альности в ближчій перспективі, коли сполучатиметься з ювілейними 
заходами. 

З цього усвідомлення на першоразі хочеться кинути бодай 
спорадичний погляд на східні позиції духоборчого фронту Европи, 
підкреслити значення Берестейської унії, що зайняла світовий ареал 
римо-католицького та греко-православного духового заряду й по- 
сутньо стала рубіжним явищем багатовікового церковно-релігійного 
змагу. Її промислительний подзвін, поліфонічний гомін, що й небездо- 
ганні заходи запровадження, викликали на позви й звели у напруженій 
боротьбі мужів високодумних, «у Христі улюблених», на вічне мисля- 
чих. У той спосіб на світанку народин нової доби нашої історії, 
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паволоці їй суголосних ренесансних ідей та реформаційних рухів, був 
скаталізований розвиток геополітичного, а відтак і соціо-культурно 
розмежованої української спільноти. А з тим поряд з інтерпретаційно- 
увиразненою етно-психічною та мовно-культурною спорідненістю зне- 
силених сусідніми «обіймами» русинів, постали на світ Божий їх, у 
частім випадку, ріжні релігійні почування та церковні потреби. «Нас- 
тояні» на полемічній проблематиці та «вкорінені» родолюбивою енергією 
предків, вони пробудили зморену мобілізаційну силу українського 
етносу, увиразнили регіонально-національні особливості його духово- 
го поля, в посіяннях якого, з-поміж горніх та зболених шляхетности й 
клейнод, добачиш чимало кукілю, Окрім того, межуючи ідейно-богос- 
ловський герць, унія визначила церковно-правний «духообіг» між 
лученими законами Бога, близькістю земель і спорідненістю занять 
порубіжними народами й, одержимо тримаючись благоувітливої ви- 
соти свого устремління, абсорбувала історико-церковний досвід 
попередніх епох, завважила «сповиті» в надію на Бога та пройняті 
діялектикою полемічних борінь еклезіольогічні пріоритети єдиних у 
Господі, але засварених поміж собою братів і посестер. 

Тим побитом, Берестейська унія -- безперечний акумулятор 
національного організму -- випадала з ендемічних явищ і, покликую- 
чись на кількавіковий морок невідрадних міждержавних обставин, 
перманентні змагання зневажених православної та католицької 
церковних господ та Й, знедавна явлені протестантські резони, 
витворила світовид захопленої обвальною кризою церкви, що у своїх 
вищих розуміннях провадила в сторіччя спільного християнського 
сходження, до вівтарної краси -- натхненної любови, духового 
уздоровлення, церковної єдности. Однак доля судила по-своєму. 

Стимульована ідейно-релігійною активністю західніх ходоків доріг 
Господніх, унія, що в однім, їй прихильнім боці, дорівнювала 
Берестейським союзу та доброчинству, а в іншім, супротивнім -- 
пересправі та докучуванням, все-таки не прислужилас»ь злагоді -- 
благословляючій «єдности духа в союзі мирух (КЕ. 4:3). На зашкоді до 
її високої мети постала шерега власне церковних, догматико-канонічних 
чинників, позаяк упередження й мінливість обтяжених благими обіт- 
ницями всевоору женців духу. З цих причин, справді, йочасти чужа 
людям і несприят.ива добі, а через те -- не всюди і не всіма 
зрозуміла -- стала олука наріжним каменем розбрату, склала сумної 
долі історичний пос «п, означила перспективи, на жертовному небос- 
хилі яких і дотепер єяє зоря негаразду. Безсуч зно проблематична, 
вона знайшла заперечників, що затруїли інтегруючі конструкти єднан- 
ня, зневажили позви тих волителів духового уздоровлення, хто чувся 
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обов'язку «єдиномиєлія». Нею збуджена суперечка з'ятрила рану 
задавненого неладу, завела посеред ревнителів справ побожних та 
подаревувачів Богом явлених благословінь значне баламутетво. Але 
трагізм нерогвуміння, упередження єбопільно застерігаючих права, 
спротив малоекресаних, і цим зумовлені небезпеки суспільного заог- 
нення не можуть заступити того факту, щсо в похмурім, конфесійно 
зорієнтованім та розтягнутім на віки вітчизнянім полемічнім небокраї, 
Берестейська унія є віховою щерковно-релігійною подією України. 
Вистраждана в умовах національної дійсноєти, вона вершила голосної 
вдачі й фатальних наслідків римо-католицькі та греко-православні 
незбіжності й на млейливому обрії ще живучого, однак приреченого 
поганства, у чутливому до полеміки іудаїзованому та магометансько- 
му еточенні, серед мережива преотеєтантських домагань, єтала кермом 
християнських апольогетичних нормувань та харизматичних твер- 
джень. Блаєне звідти вийшла і на ких тримається побіляунійна 
полеміка, до- та післяберестейський «струс», що викликав штормеві 
хвилі великого хриєтиянського моря, омив бризами наболілих церков- 
них зичень украй зворохоблену людність. У тому літературному 
словограї, серед говні примхливої й ссоружної полемічної ниви, поміж 
розбурхані злагодою ріжнонаправні тенденції побачиш квіт 
життєдайного біблійного вселіку, почуєш заповзятливі ангажування 
до збратання й обопільної прощі, переймешся церковними інтенціями 
до великого миру, «що вищий понад усякий розум» (Фил. 4:7). Зрештою, 
в гамірному й рійному унійному поголоссі, серед навзаєм виключних 
опонувань удатних до резрад християнських приєпішників ніяк не 
обійти хиб пблітико-державних замішань та зіндивідуалізовані 
розумування не всіма доєяжного й кожним умістимого євангелістич- 
ного єсіду: «один господь, єдна віра, одне хрищення, один Бог і Отець 
всіх» (Еф. 4:5-6). 

Вочевидь, у хованці вище наведеного, щораз нівеченого, однак 
догматично незборного повірення мав би лежати кращий плян 
Береєтейської унії, ідеальні видива її нахресної дороги: шляхетних 
починів та важкосбагненноге цуру єдиновірних, яким, здається, припали 
б до душі слова блаж. Авгуєтина, напсумно виповідані ним у такім 
благолюбнім судженні: «Хочуть чи не хочуть того, вони наші брати. 
Щойно тоді вони перестали би бути нашими братами, коли б поцурались 
відмовляти молитву «Отче наці.» Любім Господа Бога нашого, любім 
його Церкву. Любім Бога як Батька, а Церкву як Матір. Любім Бога як 
нашого Пана, а Церкву як Його слугу, бо ми всі сини Його слуги.» |?, 8). 

Прикро, але «кривавий в історії народів Европи вік конфесійної 
ворожнечі та нелюдської різні», століття ХУЇІ-те, миродайну сутність 
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такого розуміння стратило, чи ж, щонайменше, розгубило. Так годи- 
лося б сказати і про отчі креси, адже не зважаючи на те, що 
континентальний вир лиш почасти докотився до України, а другу 
половину років одна тисяча п'ятисотих тут поважано за одну «з 
найкращих хвиль в історичному розвою давньої литовсько-русько- 
польської Річи посполитої», все-таки і в цій землі означеної висоти 
патристичного уповання не діставали. Утім, мабуть, вікові «крайньої 
релігійної Ннетолеранції та кривавих оргій» подібні завдання взагалі не 
пасували. Плеканий на принаднім чарі реформаційного оновленя, що 
знайшло «в Польщі якнайкращий грунт», а також ренесансних повівах, 
котрі, як блуд-огник, діставались і нашого краю, він тернував душі 
людей своїми ідеалами. «|..) здавалось усе відмолоділо, -- елегійно 
зауважує дослідник. -- Перед наївними, жадними вражінь очима 
побожної середньовіччини несподівано, мов та чарівна Афродіта 
Анадіомене, з'явилась зачарована країна поганського світа |..). Щастя 
Ї.), де християнин в екстазі перед нагою красою клясичного світу, 
зумів утриматися в рівновазі |..), Але там, де гордий та всемогучий 
дух людства; очарований новими вражіннями, пірвав давні пута, -- 
там пробурхалось все те, чого годі |.) вгамувати, -- розшалілись 
людські пристрасті |.» |8, 6) Наслідком, або ж, як то мовиться у 
автора, «овочем нової течії був побіч ненасиченої жажди світла -- 
науки занепад життя релігійного та середньовічної побожности |... 
І нині, -- додає оповідач, -- уже кождий добре бачить, як чимало 
причинився гуманізм до розвою реформації -- до виступлення цілої 
плеяди реформаторів ХУЇ в. почавши від Лютра, а скінчивши на 
Генрику УПІ, -- бачить добре , як гуманізм причинився і до того, що 
католицька церква в Польщі захиталась в основах». 

Таким чином, як випливає з контескту сповіщеного твердження, 
уніоністичні колізії 1596-го року досить щільно зав'язувалися на 
дисонансних настроях реформаційно-ренесансного духовію. При цьому, 
уникаючи небезпеки його ототожнення, мусимо з усілякою 
застережливістю вказати на природу та екскурсивно обгрунтувати 
почасти взаємозаперечні цільові орієнтири цих знаменових рухів 
часу. На доказ тому з народження та вибави італійський, а мірою 
ужитку всеевропейський легіт гуманізму. Прийшовшись до 
провіденціяльного смаку попечителів духа, він витворив ренесансну 
модель, з її гармонізуючою поєднаністю й універсальними втратами. 
Це його, на часі деінде, а з перегодом густіший та вседозволяючий 
клекіт спричинився до кардинальних світоглядних ревізувань, що в 
дилемі Бога і людини, всемилостивого, усюдисущого, незбагненного 
Господа та обмеженої розумом й можливостями вседіючої куль-" 
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туротворчої сили -- все частіше здавались на боговойовничість. Зна- 
менням часу, поміж видань по проведенню інквізиційних тортур 
(«Директорії інквізиторів») та боротьби з відьмами («Молот відьом»), 
ясніють звабливі ідеї та геніяльні витвори Данте, Бокаччо, Петрарки, 
Тассо, Рафаеля, Леонардо да Вінчі, Мікельанджело, Тиціяна, Кор- 
реджио.. У німбі уславлених Джордано Бруно, «Колюмб неба» Галілео 
Галілей, творець геліоцентричної системи Миколай Коперник, запо- 
чатковувач анатомічної ери Андреас Везалій, магістр магістрів Еразм 
Роттердамський. У пошанівку -- підкоряючі розумом твори Льва Ма- 
тематика, Максима Плянуда, Ніла Кавазіли, Михайла Псьола. серед 
потужних імпульсів розвитку, поряд «Золотої книги» Томаса Мора та 
«Утопії» Томазо Кампанелли, -- «Начала» Евкліда, «Поетика» 
Арістотеля, праці геніяльного Ібн Сіни (Авіцени), провісні думки 
видатного мандрівника Марко Поло, слава відкривача Нового світу 
Христофора Колюмба.. І весь цей довільно й мимобіжно поіменований 
гурт титанів -- не зумисне репрезантативне згущення, а радше, так 
чи інакше, прямо чи опосередковано, тією чи іншою мірою льогічне 
підгрунтя Берестейського олімпу, де жила-:надія на те, що за 
розхитаного середньовічного та ще не усталеного ренесансного порядку 
настане девальвація полемічних «цінностей», а значить вірилось у 
подолання бар'єрів на шляху до злагоди. 

У не менш симптоматичному регістрі унії -- претензійний 
характер провідників реформації, їх активна вівтарна робота, 
конфесійні пошматування уже розідраного хітону Пастиреначальника, 
куртуючий ідеольогічний шал, який не знати чи ще коли й переживала 
земля. Досить пригадати обшири реформаційного фурору, його 
антиримську поставу, протестантську слабкість на довільність 
інтерпретації «граматики» християнського віровчення, а також 
проправославні позиції нововірців щодо «синтаксичної» основи 
полемічних суджень, щоб усвідомити, які небезпечні міражі займали 
Берестейську унію -- зламний момент вітчизняної історії, котрий не 
може розглядатися як «наслідок звичайного мудрування інакомисля- 
чих» чи «видаватися |.) забаганкою західньо-руських єрархів, які 
ніби так були розбещені, що виключно з навіювань пристрастей 
наважились стратити латинянам свою церкву». Не менш прикро 
вважати унію «легким і швидким замислом єзуїтів, котрі немов би |...) 
були настільки всевладні про унію |..Ї, що вона через три-чотири роки 
з'явилась до їхних послуг». 

Ні, у справді небезвадній унії, її хтузих тенетах та вимислених 
«лещатах», на яхі здалась національна потенція й спромоглась 
енергетична ідея церковно-релігійного єднання зразка 1596, йдеться 
про куди важніше коло зв'язків та взаємних впливів. Їх концепційний 
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оклад мав би помістити регіональні аспекти національного простору, 
духову територію колись суміжних народів, порівняльні штудії 
взаємопоєднаних культур. Ясна річ, так бажана методольогічна пов- 
нота зайняла б досвітні огні української народности, вказала б на 
особливості етнічної консолідації та духового формоутворення, вияви- 
ла б почувальні сили українського космосу, його субстанціональні 
викривлення та ентропію церковно-богословських алгоритмів. Нараз 
були б скореговані інтерпретаційні параметри та ритми духового 
життя етнічно свідомої, в Христі спорідненої української спільноти. 
Спроба такого аналізу віддзеркалила б церковно-релігійні розгалу- 
ження між Сходом і Заходом, окреслила б специфіку процесів, що 
мали місце в геополітично розмежованій Україні й, цураючись негацій 
та самогубних понять, віднесла б стан берестейського сум'яття до 
Христового й непохитного: «По тому пізнають усі, що ви учні Мої, як 
будете мати любов між собою» (Ів. 13:35). 

Отже, скільки б не говорилося про унію, чиїм би мотивом не 
визорювався її здраматизований перебіг, саме релігійні заклики мали 
б генерувати силове поле метушіого й гомінкого осердя назичених 
унією дум та ідей, аргументувати її прагматичний акцент - - літургійні 
подбання про єднання віри й святих Божих церков; словом, саме 
біблійні та переказові константи мусили б стати верховною домінантою 
відповідальних перед Богом та історією достойників, позаяк ревним 
уболіванням якомога ширших мас «новозаповітних ізраїльтян». 

Між тим, збагнути дійсну природу багатої на нехіть та необачність 
унії, вслухатися і осягнути атмосферу її не завжди тривких 
упоряджень -- завдання ріжних за методами пізнання й формами 
дослідження наукових дисциплін. Зрозуміло, їх засадничі принципи 
мають уникати швидкоплинних, зчаста «сезонних» вартостей та 
пріоритетів й не можуть нехтувати волінням тих, чия релігійна ідея 
знаходилась у генетичному зв'язку зі смислом Св. Письма та 
патристичним уболіванням. У той же час, залежність такого виміру 
не може скидатися на суд чи, борони від того Боже, присуд унії та її 
проводу, що поняттєво легко годиться з таким напутливим впевнен- 
ням поважного історика церкви: «Розумний християнин, -- каже він, 
-- ніколи не забуде, що з досвіду минулих сторіч Провидіння дозво- 
лило йому видобути поуку і застереження, котрих була позбавлена 
рання церква. Він повинен пам'ятати, що його помисли і моральні 
правила є усталений наслідок того, що колись припускалось тільки 
корисним для процвітання віри і благочестя |... Він має |..) поставити 
в своєму розумі межі, де закінчується законний поступ і починається 
омана». 
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При цій нагоді, виступаючи в похід століть, у якому першу й 
головну роль мають відігравати мотиви Божого й церковного «порядку», 
вивчаючи минуле, його зітхання й бурі, зійде за варту осторога від 
можливого спрощення та тенденційности у досліді унії, цього життєво 
важливого, але спадково ураженого, хронічно хворого та виснаженого 
органу релігійного функціонування, який не кажемо: «Помер на згуб- 
лення», а, ліпше, віримо -- спочиває до слушного й тривкого на 
побожність часу, щоби рознести той смуток й покутувати важкі 
імпресії всіяної заблудами берестейської ниви. 

Ласка Божа, що на теє, поміж біблійні попущення на згідливість 
й «освяти .. для правди» (Ів. 17:11-23), реституційний гандж та примхи 
-- історична погідність, пора удоступлення й удопущення, доба 
усвідомлення нашої власної долі, що уважає право жити по-все- 
людськи. Минаючись із зусебічним опікуванням натішених непога- 
мовністю та терновинням лиходійників, вона, нараз з висотою 
Христового погляду, Його провісним: «Святий Боже, -- ховай в ім'я 
Своє їх |..), Щоб як Ми -- єдине були!» (Ів. 17:11), слугує вимріяному й 
вистражданому «Ї..) звершенню в одно» (Ів. 17:11), єднанню, в якім усі 
у Господі зійтися маєм. 

То ж, користаючи зі сприятливих щодо догматичної заохоти та 
канонічного завзяття життєвих перипетій, а також ювілейної нагоди, 
котра через рік зустріне свою 400-ту осінь, ввіримось христозвіщеному 
послуху, здобудемось «мовити любовним звичаєм й смиренням нраву» 
про зажурені часи землі несправджених надій, якій випало, але не 
судилося замирити два християнських відлами, про допоки що 
невивершеної долі й невиправданих поривань унію, яку, самозрозуміло, 
«неможливо пояснити подіями найближчого до неї часу» чи вкласти в 
прокрустово ложе ренегатства. 

З цього погляду добрим знаком і кращим підступом до висвітлення 
Берестейської унії здасться синоптичний огляд та суворо консеквент- 
ний виклад феєричного ланцюга історичних фактів у комплексі з їх 
улюбленим дітищем -- полемічною літературою, що з вимоги виваже- 
ного обміркування та завбачливости в оцінках мала би базуватися на 
кількох методичних принципах. Групу одних з них можна організувати 
довкола вже наголошуваних біблійних настанов і висловити повчаль- 
ним зведенням пророка Осії: 


Сійте собі на справедливість, 

За милість жніть, 

Оріте собі переліг, 

Бо час навернутись до Господа. 
(Осія 10:12) 
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При цьому ємкий зміст наведеного отямлення не повинен обхо- 
дити внутрішні підтексти: обов'язку священиків дбати про опануван- 
ня необхідними знаннями, рівнем яких обумовлює Бог Своє ставлення 
до кожного, кому ввірена відповідальність за духове пастирство, а 
разом з тим і визначає життєву перспективу народу. Супраактуальні 
і в контектсі нашої теми, ці біблійні передання звучать персональним 
Господнім застереженням усім пастирям: «Народ мій гине через брак 
знання. Тому що ти відкинув знання, -- то й я тебе відкину від мого 
священства; забув ти про закон Бога Твого -- то й я твоїх синів 
забуду» (Осія 4:6). З іншого боку, діялектика взаємозалежности 
«Ї.) що буде з народом, те й із священиком» (Осія 4:9) закликає до 
подвоєної обачливости, застережлива суть якої викладена в пересторозі: 
«Вони живуть з гріхів мого народу, душа їхня до його беззаконности 
змагає» (Осія 4:8). Словом, для тих, хто сьогодні навчає і кому нині 
випало складати релігійну відповідь на звідусіль несене «Хто такий 
Ісус із Назарета?» та «Що таке Його нова Заповідь?» спасенно важли- 
во прийняти в серце й поселити в душі ці вітхозаповітні остороги, що 
в благодатному повторенні Христа розходяться лунким докором: 


«Чому кличете Мене Господи, Господи, 
А не робите того, що Я вам кажу» 


(Лк. 4:46) 


До методичних приписів іншого порядку відносимо ті, що сприяли 
б унормуванню самої схеми організації матеріялу, головним у якому 
вважаємо історико-богословські аспекти дорозкольного загострення 
православно-католицьких узаємин, їх кульмінаційний період, особли- 
вості міжхристиянського життя після спроб церковного замирення, в 
контексті яких на окрему розмову заслуговує Ферраро-Флорентійський 
собор 1438-1439 років та його й донині чинні рішення. 

На історично-достовірних та ситуативно наповнених смислових 
вузлах мав би грунтуватись також підхід до висвітлення бльоку 
питань державно-релігійної, соціяліної та культурної сфери, в якій 
першорядної уваги потребують нормативні акти епохи та літературні 
пам'ятки доби. Придатні, як ні в якім іншім разі, ці відправні посили 
вберуть значення й важливість полемічної літератури, цього ху- 
дожньо примітного, текетово навантаженого й ідейно вагомого історико- 
богословського субстрату, в якому за весь історично тривалий період 
не збувало намагань відсепаруватись, підкреслити свою виключність, 
засвідчити вірність первісному й давньому, а при потребі, що в 
альтернативі християнського об'єднання визначалась аргументами 
«за» і «проти», надати церковному розтину містичної бездонности. 
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З цим, апофатичним, що робило колись наївно-споглядальні 
закиди опонуючих надаргументними та позадоказовими, хочеться й 
самим звіритись на благочестя, знестися духом «за межі незнання до 
найвищих вершин Священнотайного Писання, туди, де в світосяйній 
темряві мовчання відкриваються прості, досконалі й нетлінні таїни 
богослів'я», де ніколи не стихає елегія впокорених: «нічого іншого не 
бажаємо, нічого іншого не хочемо, нічого іншого не просимо |..), тільки 
спасіння |..| та вічного щастя». Бо лише там, нагорі конечного ладу, 
взаємної й неблазенної любови, можливо вподібнитись «доброчесністю 
Творцю Своєму», назичити потішаючих миротворчих старань, 
перейнятися бажанням носити тягарі один одного, звідати духові 
обриси, в діямантах яких -- невтрапної мови засоби спасіння, світ 
сакральних сфер, стихії релігійного споглядання богозрадної людини. 
Нам віриться, що тільки звідти, з тієї висоти, з таємничих осель 
досягнення всіх плянів буття, можливо збагнути онтольогічну природу 
зрозумілого як саможиття християнства, вернути назад, ясно побачи- 
ти й належно усвідомити золотий гомін нашої давнини, смислообраз 
якого визначив систему світоглядних воззрінь давньої Руси, зумовив 
ї пізнавально-інтелектуальний рівень, спрямував духово-ціннісні 
орієнтації, зродив «свою», самобутню сприйняттям та образом мис- 
лення культуру божественної правди. Зрештою, вивчення основ цього 
містико-релігійного набутку дасть можливість увійти у загально- 
християнську проблематику, побачити полеміку здаля, з перспектив 
перейденого, і, водночас, збагнути внутрішні соціяльні аспекти, зокрема 
ті конкретні небезпеки, що підстерігали Русь у її ранньохристиянську 
епоху. А їх було досить-таки рясно. Адже духово мисляча верства 
Київської Руси на самому початку свого християнського сходження 
опинилася між Сціллою і Харібдою: поміж «ритуально-містичним» 
Царгородом та «динамічно-раціональним» Римом. Ось тому серед 
труднощів, що випало долати Христу, покірному русину, на шляху 
«втілення в життя досконалого в недосконале, перемагання святим 
гріховного, досягнення гармонії духу і плоті», бачимо сильнодіючі 
полемічні звади ураженого розбіжжям церковного світу. Для молодої, 
в істину посвяченої, але духово незрілої Руси то була чи не найбільша 
загроза, вірулентом якої й стала полемічна література. Вистраждана 
в християнському «дитинстві», вона справила помітний вплив на 
умові заняття давньокиївської держави, а тому нерідко водила 
манівцями своїх пріоритетів. А ці, призвичаюючи церковні кола до 
примхливо-невблаганних пасажів, передавалися слухняній пастві. У 
зв'язку з цим, полемічні плекання, що спершу обмежувалися звину- 
ваченнями в крамолах та закликами до стямлення, викличуть духові 
симптоми упереджености й самохвальства. 
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Отже, з віданням про відвічний Промисел і суд, радістю знай- 
дення й утіхою втрат, і з вірою в могутність воздання, а також 
довір'ям до тих, хто покладав на себе вчительську владу, потрапила 
Русь у полон полемічних вервечок і з раннім кличем «Боже Великий! 
Зглянься на нових людей своїх та стверди в них віру Твою правдиву», 
власне, коли сама тільки-но виходила з язичницьких вірувань, стала 
підтакувати церковним картанням з чийогось недбальства, відступ- 
ництва чи неправовірности. Так, ніби зненацька, в духових ритмах 
праотчого буття, поміж його незрадливі мельодії, золотинкову красу 
та верховинний подих з'являється нуртуючий, вражаюче суперечливий, 
персонально стверджений, достатньо забезпечений полемічний наробок. 
Витягнений з імли літ, з мережива повитого ідеалами Христа дивосвіту, 
він проступає серед священних справ зворушеного чуттям і звеличе- 
ного натхненністю народу руського ріжнопігментованим узороччям 
суджень, принципів, переконань. В історичному розкладі середньовіччя 
одні з них вкладалися в грецьке «благовірство житія», інші 
стверджували римо-католицькі віровизнання. Їх роздвоєний цезаро- 
папівський та папацезарський системотворчий чик, а вірніше, ними 
«виплеснутий», найбільш гомінкий та ущипливий полемічний еле- 
мент і воліємо вивести часово тяглою рецепцією ідей, екстраполяцією 
думання Берестейської унії, чиї візії мали б скеровувати увагу до 
самопізнання й визначености, запобігати небезпечним прикметам 
міжконфесійного життя, що лежить у ближчому часі. При цьому, про 
всяк випадок, не забуватимемо, що фундована на поспіллях віри, 
віковічних традиціях, здобреному грунті попутованої історії, вітчизняна 
полемічна публіцистика -- не кращий посібник у справі освіти духа. 
ЇЇ розлогий, жанрово розмаїтий, злободенний і не в міру надсадний 
загал -- скорше повчальна ілюстрація всіляких якостей реприз: ду- 
хових по природі і всякчасно посутніх сил добра та зла, істини й 
зблуду, світла та пітьми. Але в ній, поміж утилітарний сенс 
уніоністичних розважностей, невідрадні й понині нуртуючі казуси 
злорік, активні конфесійні потуги лиходійників --- незглибимі, найпо- 
сутніші уподобання, Це вони, запізнаючи з богонатхненними, ніколи 
не перехідними, всезагальними і всіхзобов'язуючими веліннями, на- 
дали видимости любові й ненависті, богомудрості та фарисейству, а 
тим самим ширили «межі» берестейського краєвиду, додавали снаги 
богословськи виплеканим і бореним спізнанням та свідоцтвам, забез- 
печували вищий мотиваційний рівень єднальних овидів. Нараз були 
зведені земні й потойбічні виміри духових покликувачів, котрі 
опираючись на Христом зречене: «Щоб були всі одно: як Ти, Отче, в 
Мені, а Я - - у Тобі, щоб одно були в Нас і вони, щоб увірував світ, що 
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Мене Ти послав (Ів. 17:21), тобто, ратуючи за «.святу, соборну і 
апостольську» церкву, сповідуючи її неподільність та єдність, нерідко 
ревнили й вагались, жадали і застерігали; ну, а коли загроза зціленню 
настала, зрекли як у «золотій порі»: «Хто не вважає церкву матір'ю 
своєю, не буде мати Бога за свого». 

Проте унійного «кювету» дійшло, і вагомість виписаних супре- 
мацій, умовність вирозумлення яких навчали, «як потрібно жити і 
для чого бути», була зневажена. Ось тому, так важливо осягнути 
дихотомію унії, її невивершену долю, а водночас засвідчити опуси 
«невироблених» душ, марення ошуканої й збудженої людности, що 
так дорого, ціною зворохобленого й почасти зруйнованого внутрішнього 
світу та церковно-рслігійними негараздами, заплатила за вимріяну 
християнську цілісність, за Господом повідані й ревно несені поклики 
до єдности, злагоди, любови, миру, за справдження надій співжиття 
та спільного «Отче наш». Інакше кажучи, необхідність покласти унійну 
вартість у контекст духовости народу, донести її харизму до глибин 
совісти кожного, понукає до копіткої роботи, до висліду безлічі вигад- 
кових історій; до виваженого, поєднуючого віросповідно завдання й 
науковість висвітлення життєвих колізій, що так часто миналися з 
добром, прощенням та милістю. При цій нагоді відкрилася б знесилю- 
юча непогамовність «хітонопошматовувачів», вінцем якої стало те, що 
«Ми, -- за влучним висловом о.Конгара, -- стали ріжними людьми. У 
нас один і той же Бог, але ми перед Ним -- ріжні люди і не можемо 
однаково мислити про природу нашого до Нього ставлення». Щобільше, 
свідомість такого, вважай, духового бажання, що рівно стережеться 
байдужости і збочень, надогод й улесливости, спокус культуровір'я 
та обрядоманії, звела б над п'янкими недолегливостями й енгар- 
монійними надужиттями берестейського пожитку, над вироковою 
есхатольогічною неприязню в совісти спалених, над, не завжди свого 
«голосу» й духу Бога інвективами. У конечнім рахунку, розважливість 
огляду внесла б ясність у Боже і людське, у вічне і зглядне, привела б 
до вищих зречень та потверджень: «Так говорить Господь. Наслідуймо 
Йому!» І поготів, гатунок такої праці допоміг би усвідомити, чия ж то 
правда, що притчеве зернятко, при дорозі впале, спорозумив 
на осягнення гріхів, які чистить тільки правда й покриває лиш лю- 
бов (Пр. 10:12; 16:6). 

То ж, відаючи про те, що кожен прийме «згідно з тим, що в тілі 
робив» (Екл. 12:14), полишимо Богові суд берестейського неряду, його 
серпанку мрій та сув'язі втрослих «до небес» (Кзд. 9:6) провин, 
виповімо молитовне на зглянення й ласку, зважимо на застережливе 
Господа: «Хто відхиляє вухо своє, щоб не слухати Закону, то буде 
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огидна й молитва того. Хто простих доводить блудити дорогою зла, 
сам до ями своєї впаде» (Пр. 28:9, 10), «Хто ховає провини свої, тому 
не ведеться, а хто признається та видає їх, той буде помилува- 
ний.» (Пр. 28:13). 

У тій мові, з дотичних і промовистих уніоністичних засад, ви- 
ведено Берестя всесвітнім сколком і найпотужнішим із полемічних 
річищ вітчизняної історії, національним роздоріжжям, його лихоліттям, 
марнотами і темлінням духу, котрі, як і все в житті тутешньому, 
мовлять «що й чому саме так сталося». Зміцнюючись у «Господі та в 
могутности сили Його» (Еф. 6:10), зречемося заїлости і легковажень, 
знесемося на повчальну берестейську висоту, здобудемося на 
всепрощення підемо втертою дорогою тих, хто ввіряється Божій мо- 
гутности і силі, і вічности, і славі (1 Хр. 29:11), чиє національне 
життя, енергія поступу покладаються на біблійний посів та благо- 
увітливу патристичну поправу, кого зворушують і надихають пох- 
вально-стверджуючі слова псалмоєтівця: 


«Блаженний народ, що йому так ведеться, 
блаженний народ, що Господь -- йому Бог» 


(Пс. 144:15)) 


І врешті-решт, завершуючи роздуми в ще стрімкому потоці 
звабно напираючих пристрастей, ще раз зауважимо культурольогічний 
смисл унії, що «внесла величезний фермент у лоно народу руського, 
викликала хвилеве кипіння, оживлення, рух умисловий, жваві дис- 
пути, збудила з однісі й другої сторони гарячий зелетизм і сплодила 
надзвичайно цікаву полемічну літературу». Тим самим був означе- 
ний, як і в більшости европейських культур, характеристичний період 
літературного розвитку, що витворив сакралізований дискурс і ду- 
хову модель давньої української публіцистики. Визначена нею ідей- 
но-еєтетична перспектива та художньо-стильеві орієнтири стали євого 
роду підмостками майбутнього, що нелегко, а, бува, й шкідливо 
аналізувати з урахуванням лише конкретних суспільно-політичних 
та національних умов на ріжних територіях українського розселення. 
Через те маємо вийти на широкі води християнства, котре як два 
узбережжя ріки, розійшлося з віками, надаючи мірности тієї течії 
властивостей тепла, швидкости, чиєтоти. Порогами на заваді того 
потоку були людські негаразди, переступи, запопадливість. Коли ж 
траплялася весна, і повінь ховала валуни небезпеки, вдавало мож- 
ливим зійтись. Покидав тоді приберегові води унійний корабель 
«Надія» і брав курс до притоків «Злагода» і «Єднання». Та ба, 
загрожений знесенням на рифи історичного мілководдя чи петягнен- 
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ням у бермудову непізнаваність полемічних заворотів, не міг дістатися 
мети. З цим острахом пускаємося в історико-літературне подоро- 
жування і ми, маючи за вірну мапу свого вищого поставленика, 
єдину розраду та любого посередника -- будівниче каміння біблійних 
передзорень. Застережемо собі цього привілею ще й з тих підстав, 
що дотепер не маємо вичерпної праці з історії початків унії, тобто її 
генези, звершення і перших важних її кроків |..|, про її труднощі їі 
відношення до неї ріжних важних осіб тощо. Є це переважна тема- 
тика, яка подає на денне світло важні справи, що торкають великі 
питання |.) нашого невідрадного становища між Сходом і Заходом, 
долі нашої Церкви». Через незнання цих проблем, -- з гіркотою 
заявляє ватиканський поважник о. д-р Іван Хома, -- питання єднос- 
ти церкви |.) спізнились на цілі століття, створились непотрібно 
великі труднощі, а навіть, може, міняли вони зі шкодами для нас, 
для деяких народів і для самої церкви, політичну мапу Східньої 
Европи». 

Тож відпусти нам, Господи, Своїх застережень, дай смислу та 
сили слів, убережи від тлінних захоплень, спокусливих марнот і 
вагою небесної справедливости благослови, Боже, на непохитне й 
беззастережне вічне, на Твоє всіхпокорююче «Мені помста належить 
--- Я відплачу» (Рим. 12:19). 


м. Київ 
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- Знадібки 


Пебфа Яофаз 
НЕТЛІННА НИТОЧКА 


НІ, пил віків не загорта 

Те, що глибинно сутнє. 

Г нитка пам'яти свята 

З глибин біжить з майбутнє. 


Біжить вона через книжки 
Вогнисто, пурпурово; 

Й звучить, звучить через віки 
Нам пращурове слово. 


Звучить і будить почуття 
Людей в новому світі. 

І що без пам'яті життя, 
Без древніх заповітів! 


Нетлінну ниточку і нам 
Не кинуть в дні гріховні. 
Спасибі, книги давні, вам 
За щедрості духовні! 


Перегортаю сторінки -- 
Й встають в моїй уяві 
Незнані люди 1 віки 

М славі і неславі. 


А їнший раз війне з пітьми 
Пригодами лихими... 

Але не знехтуймо тими 
Уроками людськими! 


Хай пил віків не загорта 
Те, що глибинно сутнє. 
І нитка пам'яти свята 
Нехай веде в майбутнє! 
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Перо Ганах 
РОМЕНСЬКИЙ БІБЛІОФІЛ 


Як радісно ввійти в далекий давній світі.. 
М.Рильський 


МІСТО, ЩО В СЕРЦІ МОЇМ 


Ромен, Ромені.. Крізь сивий дим віків 
Я бачу меч і щит твій над Сулою... 


ЛП.Ключина 


За своє довге життя я бачив багато прекрасних міст -- великих і 
малих, з голосною назвою і скромним, малопомітним ім'ям. Та жадне 
з них не дороге мені так, як дороге місто Ромен. Якщо існує магія 
слова (а вона мабуть-таки існує), то якраз у цьому слові таїться для 
мене щось справді магічне, чаруюче. Може це тому, що Ромен був 
першим побаченим мною, селюком, містом. Про нього я чув від батька 
ще до того, як у 5-річному віці потрапив до роменської лікарні з 
переламаною ногою. Мати взагалі не бачила інших міст, крім цього. 
Ще дівчиною вона приїздила сюди з батьком на ярмарок, а вже 
заміжньою поклала до роменського банку своє невелике грошове 
заощадження, яке, звісно, в революцію загинуло (її ощадну книжку я 
й досі бережу як сімейну реліквію і сумую, що після мене нікому з 
нащадків вона не буде потрібна. 

У назві Ромна вчувається мені голос минулих віків й імена 
видатних людей, причетних до історії міста. Це були художники, 
поети, артисти, кобзарі, що поступово заволодівали свідомістю ще в 
роки отроцтва і юности. Мені здається, що я любив Ромен, коли ще й 
не бачив його, а тільки чув від селян, які привозили звідти ріжні 
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ласощі, книжки для дітей і папір для курива з малюнком чумака на 
обгортці. Та коли одного разу потяг із Талалаївки привіз мене в місто 
над Сулою, і я вперше пройшов вулицями аж до Свято-Духівського 
собору, а по дорозі побачив пам'ятники Шевченкові і Розкутому 
Прометеєві, збудовані моїм земляком Іваном Кавалерідзе, то закохав- 
ся в Ромен одразу, як кажуть, з першого погляду, й назавжди. 

Тепер не часто випадає бувати в цьому місті. Але за ті 
десятиліття, які промайнули відтоді, як дбайливі (й, на жаль, невідомі 
мені) роменські лікарі виходили 5-річного хлопця від перелому ноги, 
моє синівське ставлення до Ромна ніскільки не змінилось. Завжди 
повертаюся думкою у це місто, і де б не був, які клопоти не гнітили б 
мене, не переставав цікавитись його історією, культурою, а до 
уродженців Ромна тягнуся, як до своїх кревних родичів. Саме так я 
відчував себе, коли в 60-х роках познайомився в Полтаві з опальним 
Михайлом Максимовичем Семенчиком, археольогом, ентузіястом- 
музеєзнавцем, людиною видатною в історії культури Ромна. Так було 
й під час знайомства з Леонідом Платовим (Ломакіним), письменни- 
ком, колишнім вихованцем Роменського реального училища, автором 
роману «Повість про Ветлугіна», в якому знайшли відображення риси 
цього міста й образи тутешніх людей, що жили в першій чверті 
століття. 

Хвилювання охоплює душу щоразу, як потяг наближається до 
роменських узгір'їв, а потім повільно вибирається нагору, прямкуючи 
до вокзалу. Ї хоч я частіше їхав далі, в бік Бахмача, та не міг хоч на 
кілька хвилин не вийти на перон, щоб вдихнути запах роменської, 
рідної мені землі. Від цього на душі ставало по-домашньому затишно. 
Тоді я думав, що колись на цьому пероні могли проходжатись Панас 
Мирний і Леся Українка, напевно, також і Ольга Кобилянська, їдучи 
в Гадяч на гостину до славетньої подруги. На невеличкий роменський 
перон виходив з потяга й Антон Чехов. І тоді я щиро шкодував, що 
жадна меморіяльна дошка на стінах вокзалу досі не прикрасила це 
місце. 

Та ще більш хвилююче дивитися на Ромен з автостради. 
Переїхавши по містку через Сулу, автобус підіймається старою Пол- 
тавською вулицею до міста. Мимоволі згадується, як цією дорогою 
в'їжджав до Ромна Тарас Шевченко. Той самий схил, порослий 
дерезою, ті ж краєвиди з мальовничими хатками, якими, напевно, він 
милувався. Лише в «Наймичці» Шевченко згадав Ромен 17 разів. А 
сам поет бував у місті не тільки під час Іллінського ярмарку 1845-го 
року. Того ж разу слухав і захоплювався грою знаменитого Карпа 
Соленика, стояв біля яток з книжками. Може, поруч з ним стояв і 
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відомий у Ромні книжник і педагог Григорій Вольховський. Так 
думається мені, коли я перегортаю в Роменському краєзнавчому 
музеї старовинні книжки з автографом Вольховського чи ось таким 
написом: «Куплено в прошедшую Ильинскую ярмарку июля 18 дня 
1813 года». 

Роменський ярмарок мав, крім економічного, ще й велике 
просвітнє значення. Сюди привозилася з ріжних міст і країв значна 
кількість духовного «товару» -- книжок, музичних інструментів. Тут 
поповнювали свої домашні книгозбірні відомі культурні діячі Василь 
Полетика з Коровинців, Володимир Кавкасідзев із Глинська, Василь 
Капніст з Миргородщини, Мазаракій із Талалаївки, Якубович із 
Липового. 

Ромен -- це місто, де ще поєднуються риси минулого й сучасно- 
го. Архітектурні споруди ХУПІ-го -- початку ХІХ-го століть не 
виглядають зайвими. Вони давно вписалися у краєвиди міста й разом 
з природніми рисами створили ту чарівну роменську своєрідність, 
яка ще й тепер милує око і радує душу. 

За десятки кілометрів від міста видно на крутому узвишші 
Святодухівський собор. Поривом віків до щастя, до людської злагоди, 
давньою піснею в камені здається ця білостінна споруда над по- 
сульськими луками. Біля незрушних стін думається багато про що з 
історичного минулого: і про нападників-татар, 1 про талановитих 
ремісників, художників, співаків (не дарма ж приїздив сюди за голо- 
сами Михайло Глинка), бандуристів-кобзарів -- від Остапа Вересая 
до Євгена Адамцевича. 

У соборі висіла ще з ХУПІ-го сторіччя ікона-картина жінки з 
дитям, названа в наш час Роменською мадонною. Особлива насолода 
милуватися тепер нею в краєзнавчому музеї. На цікаві роздуми 
наводить сюжет картини, намальованої гетьманським живописцем 
Григорієм Стеценком. Пильніше погляньмо на неї. Перед нами не 
просто одухотворена мадонна. Цє Мати, котра вчить добру своє Дитя. 
Адже у неї в руках книжка. Як лагідно й переконливо вона читає- 
тлумачить, і як уважно Й зацікавлено слухає матір дитина! З картини 
вчувається голос того народу, який любить осгіту, шанує книгу, 
слово. У творі Стеценка мовби проступає обличчя давнього Ромна, 
осяяне променем розуму, краси, волі. Художник творив свою картину 
ще до покріпачення українського народу, тому чорна тінь 
самодержавнього орла ще не лягла на світлі, радісні фарби цього 
мистецького шедевру. 

Як і завжди, не минаю старого парку. Особливо люблю приходити 
сюди ранньої теплої осени. Знаходжу вільну лавку десь ближче до 
дерев'яного літнього театру й під мрійливе щелестіння сухого жовта- 
вого листя поринаю в роздуми і спогади -- «світ давній, але близь- 
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кий». Старий роменський парк - - дорогоцінний закуток міста. Поринеш 
у задуму -- й з'являться перед тобою тіні цілої плеяди людей, котрі в 
історії Ромна заслуговують на довічну шану. Це Ганна Затиркевич- 
Карпинська, Іван Кавалерідзе, Василь Яременко, Степан Шкурат, 
Грина Воликівська. Театрали нової пореволюційної доби, яка тут 
обнадійливо починалася й так трагічно незабаром розгорнулась. 

Театральні вулиці Ромна дуже давні. Початок їх, можливо, ще 
давніший від того часу, коли тут у першій чверті ХІХ-го століття 
виступав Михайло Щепкін. Щорічні Іллінські ярмарки -- це також і 
театральні вистави. Про це писав не лише Тарас Шевченко, а й 
Салтиков-Щедрін: героїня його роману «Пани Головльови» Любінька 
виступала з так званим «каскадним» репертуаром у Ромні, Кременчуці. 
Мабуть, не випадково став режисером уродженець Ромна, керівник 
Камерного театру в Москві Олександер Таїров. Перше зацікавлення 
театром він виніс якраз із рідних пенатів. 

Шелестить листя, падаючи з лип і кленів, гомін міста ледве 
долітає сюди, а старий театральний будинок дивиться на мене мов- 
чазними очима, повними смутку й незгаслої пам'яти. Я дещо знаю 
про нього. Знаю з листів Ірини Воликівської і спогадів-розповідей 
Івана Кавалерідзе. Знаю з книжок. Знаю, як бурхливо завирувало тут 
у 20-ті роки театральне життя. Як гарячі оплески лунали під 
склепінням цієї мовби вже й не потрібної нікому споруди. Ромен 
пробудив тоді сплеск революційної наснаги, осяяної сонцем розкутої 
мислі, Хто з роменців не знав і не пишався тоді Іваном Кавалерідзе - - 
скульптором і завзятим театралом! Як він емоційно, талановито, 
розкрилено передавав рвійність революційної доби в своїх 
скульптурних постатях Прометея чи Розкутого робітника, що розірвав 
кайдани. Кожного разу, проходячи повз них, я зупиняюсь хоч на 
кілька хвилин і милуюсь. Щедрий дарунок приніс Ромну Кавалерідзе, 
учень Родена і син України! Хочеться знайти на мапі цього міста 
вулицю талановитого земляка. Невже її ще немає? Наступного приїзду 
обов'язково пошукаю. 

А поки що обходжу будинок старого міського театру, вдивляюся 
в кожне віконечко, в кожну дошку, вибілену сонцем і вітрами за 
багато років, і думаю про чіпку причетність речей до життя людсько- 
го, особливо якщо воно осяяне світлом мистецтва. Чи не тут ось, на 
старій лавці, під могутнім, схиленим тягарем літ деревом, сидів у 8(- 
их роках минулого сголіття Антон Павлович Чехої., випадково заки- 
нутий у це містечко, сидів і дослухався до голосів акторів за стіною, 
які щось репетирували? Одне це ім'я дає право вважати парк 
дорогоцінним. 
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Любе моє місто! Назгадував чимало імен твоїх славних синів і 
дочок, але не всіх, далеко не всіх. Прикрашають вони нашу літературу, 
мистецтво, науку. Про кожного є що сказати. Але це зробить колись 
історик, якому належить написати монографію про рідне місто. Напи- 
ше неодмінно з любов'ю до нього, А без любови хіба можна сказати 
всю правду про колишнє й теперішнє цього міста! 

З почуттям прозорого смутку прощаюся з вулицями і будинка- 
ми Ромна, востаннє зупиняюся над Муховицьким яром, вклоняюся 
будинкові поета і байкаря Павла Ключини, з гори біля Собору напи- 
ваюся серцем краси посульської долини. Але як же від'їхати звідси, 
не заглянувши до краєзнавчого музею? 

Простоявши тисячоліття в степу, стоїть тепер біля музею 
призезена колись Семенчиком аж із Гадяччини кам'яна баба -- 
символ історичної давнини. І цей величезний валун. Роменський 
музей -- я в цьому давно переконався -- справжня скарбниця історії 
цього краю. У ній зберігаються не тільки побутові речі, історичні 
предмети й документи, але й дух, живий дух минувшини, без відчуття 
якого не відкривається й майбутнє. 

Цей музей я знаю з юности. Емоційні враження того давнього, 
ще передвоєнного часу ніколи не стиралися, і тепер вони постійно 
оновлюються. Тут мовби заглиблюєшся у часові шари. Коли не зава- 
жають зайві шуми, музей стає цікавим співрозмовником. Для мене це 
не рядовий музей -- це музей мого краю. Тут відбито життя й моїх 
предків. На подібній прядці пряла осінніми вечорами моя замучена 
колгоспом мати. З такої ж величезної дерев'яної миски спільно їли 
дворові нашої пані Новицької, а серед них і мій прадід (миска потрапила 
до музею з маєтку І.ОЯкубовича, того самого, з яким зустрічався у 
Ромні Тарас Шевченко). Жадний експонат не безмовний. Епохи 
проходять перед очима і через наші серця. Тут ясніше усвідомлюєш 
сенс і свого власного життя. Бачиш, хто як жив, чого прагнув. Розумієш, 
які вартості залишаються людьми у спадок. 

З глибоким смутком завжди дивлюся на хусточку, вишиту Ка- 
тею Дрозд у роменській тюрмі під час окупації України фашистами. 
Я пам'ятаю голос дівчини, її погляд, велику пшеничну косу, ніжний 
овал обличчя. Ми вчилися в одній клясі, одні нам весни обіцяли 


щасливу юність. А тут -- щемливий і такий болючий спомин. Мов 
стріла крізь довгі літа. 
Багатство Роменського музею -- це ще й бібліотека та архів. 


Вони відкрилися мені як найдорогоцінніший скарб. Не одну осінь я 
приїздив сюди і припадав душею до цих старовинних книжок. Не 
одну годину, не один день вдихав п'янливі запахи минулих століть, 
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які зберігають у собі пожовклі папери, пересохлі або, навпаки, сирі 
шкіряні корінці. Видання часу Шевченка і Пушкіна, першодруки 
гоголівських творів. Підпільні революційні журнали і брошури почат- 
ку цього століття. Як тут не хвилюватись, забуваючи про все на світі! 
А рукописи двохсотрічної давности! Як, яким точним словом передати 
почуття, які я пережив, тримаючи в руках список знаменитої «Історії 
Русів», авторство якої, можливо, належить мешканцям Ромна, Ромен- 
щини Григорію і Василю Полетикам! Для дослідника чи й просто 
шанувальника історії рідного краю є в музеї джерела неоціненні. 
Поза сумнівом, Роменський музей -- велике духовне багатство міста, 
криниця знань про минуле цього славного краю. Без цієї криниці я й 
ке уявляю тебе, моє любе місто Ромен! 


РУКОЇО ФЕДОРА БОДЯНСЬКОГО 


Нерідко буває, що шукаєш одне, а знаходиш інше. Так було й 
того разу, коли, виявляючи книжки Г.Ф.Вольховського, несподівано 
натрапив на власноручний напис Федора Бодянського, українського 
фольклориста родом із Варви, котрий у Ромні, здається, й не жив. Як 
же потрапила до музейної бібліотеки книга Шафарика «Слов'янські 
старожитності», на титульному аркуші якої й зберігся автограф Бо- 
дянського? Гадаю, з волі випадку. Майже не доводиться сумніватися, 
що долучив її до музейних цінностей все той же Семенчик і долучив 
не коли-небудь, а в час формування Роменського музею, тобто на 
початку 20-их років. Тоді він пильно обстежував близькі й далекі 
околиці свого рідного міста. 

Згадана книжка в наш час рідкісна. Вихідні дані її засвідчують: 
вийшла 1848-го року з друкарні Московського університету. Далі 
титул повідує, що це 3-я книга 2-го тому і що її переклав з чеської 
мови Осип Бодянський. Отаким чином і приходимо до висновку, що 
Шафарик належав братові відомого славіста Осипа Максимовича 
Бодянського. 

Знахідка цікава не лише рідкісним автографом. Цінним є й те, 
що книжка засвідчує факт поширення Шафарикових творів в Україні 
ще в середині минулого століття. Тут буде доречно сказати, що в 
книжковій колекції музею зберігається ще один том цієї праці 
ПИ Шафарика, названої по-російськи «Славянские древности» (третя 
книга 1-го тому, випущена 1838-го року), який надійшов сюди з 
колишньої бібліотеки Роменського реального училища. На форзаці 
зберігся ярличок петербурзького букініста В.Клочкова, через руки 
якого вона пройшла, перш ніж потрапити до полтавської провінції. 
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Такі поважні книжки, як ця, можуть слугувати позитивним показни- 
ком культурнього рівня читацького середовища роменської округи ще 
першої половини ХІХ-го ст. 

Павло-Йозеф Шафарик (1795-1861) - - видатний діяч національно- 
визвольного руху чехів і словаків. Кожен, хто читав ПШІевченкову 
поему «Єретик», пам'ятає, що її присвячено ПШафарикові. З почуттям 
високої шаноби ставився до чеського «любомудра» великий Кобзар, 
співав йому славу: 

Слава тобі, Шафарику, 
Вовіки і віки! 

Що звів єси в одно море 
Слов'янськії ріки! 


Для поширення ідеї всеслов'янської єдности великого значення 
набули зусилля Шафарика у справі порівняльної історії, словесності 
та етнографії всіх слов'янських народів (у тому числі й українського), 
оформлені в знаменитій його праці «Слов'янські старожитності». Цим 
самим чеський учений сприяв розвитку слов'янознавства в інших 
країнах, у тому числі і в Росії, де одним із учнів Шафарика став Осип 
Максимович Бодянський. Під час поїздки до Европи Бодянський 
особисто познайомився з ПіІафариком і відчув на собі вплив цієї 
мудрої і високоосвіченої людини. «Він для мене ціла академія, йому я 
більше всіх зобов'язаний, -- писав пізніше про нього Бодянський. Це 
ціла бібліотека, жива енцикльопедія всіх відомостей про слов'ян». 

Одразу ж після виходу в світ Шафарикової праці Осип Макси- 
мович перекладає її російською мовою: з першого тому -- книги 1-3 
(опубліковані в 1837-38 рр.), а з другого тому лише книгу третю (1848). 
Саме на цій книжці і виявився автограф Федора Бодянського. Йдеть- 
ся в ній, зокрема, про полабських слов'ян, котрі мешкали колись на 
території Німеччини: про їхню історію, відгалуження, житло, 
спілкування з сусідами тощо. Крім того, дослідник подав цікаву 
статистику «народів і гілок слов'янських». З працями Шафарика 
Бодянський, мабуть, познайомив і Т.Г.Шевченка, котрий узяв так 
близько до серця велику ідею єдности слов'ян. 

Отже Федір Бодянський -- це молодший брат Осипа. Обидва 
вони народилися і зростали у невеликому, затишному містечку Варрві, 
що належало тоді до Лохвицького повіту. Тут і полюбили народні 
звичаї, пісні, українську старовину. Навчаючись у Полтавській 
семінарії, котра містилася тоді в Переяславі (Федір закінчив її 1834- 
го р. 22-річним юнаком), брати захопилися збиранням народньої 
творчости. Це захоплення не пройшло для Федора й пізніше, коли 
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продовжував навчання в Київському університеті та працював учите- 
лем на рідній Полтавщині. Відомий український фольклорист Михай- 
ло Максимович, до речі, наставник Ф.Бодянського в університеті, став 
йому за зразок у цій праці. 

Проф. Олекса Дей першим узявся досліджувати біографію 
Ф.М.Бодянського, аж до нашого часу маловідому. Що ж виявилося? 

Закінчивши 1838-го року університет і одержавши звання 
повітового учителя, Федір Максимович з 1844-го р. викладав російську 
словесність у Лохвицькому повітовому училищі. Неясно, однак, де ж 
він перебував і чим займався протягом 6-ти попередніх років. Частко- 
во це питання може зняти знайдена нами замітка в «Полтавских 
губернских ведомостях» від 21 березня 1842-го р. про призначення 
Федора Бодянського наглядачем за вільноприходячими учнями Пол- 
тавської губернської гімназії. Дивно лише, що він названий тут випус- 
кником Полтавської семінарії, а про університетську освіту й не 
згадується. Чи, може, є тут якась загадка? Напевно, так. Однак, не 
доводиться сумніватись, що Бодянський мешкав у Полтаві, бо 
збереглися записані ним тут пісні, датовані 1843-ім роком. 

З 1852-го р. Федір Бодянський уже працює в Прилуцькому 
повітовому училищі й не кидає своїх фольклористичних занять: 
записує народні пісні, укладає «Порівняльний малоросійський слов- 
ник». Тоді ця робота принаджувала багатьох учителів Полтавщини. 

На щастя, записи Ф.М.Бодянського, оформлені ним у кількох 
рукописних збірках, не загинули, не зникли безслідно. Пролежавши 
сто з чвертю літ в архівосховищі, вони побачили світ уже в наш час у 
вигляді книги «Українські народні пісні в записах Осипа та Федора 
Бодянських» (К. 1978). Книжка стала вагомим унеском у нашу 
фольклористичну науку. 

Ф.М.Бодянський записував пісні в ріжних місцях колишньої 
Полтавської губернії, зокрема й на Роменщині. У с. Гнідинцях він за- 
писав пісню «Жила вдова на Подолі», сюжетну основу якої Марко 
Вовчок використала в оповіданні «Дев'ять братів і десята сестриця 
Галя». Записи робив від сільських жінок, міських ремісників, косарів, 
бандуристів. Живучи в Лохвиці, він, безумовно, бував на роменських 
ярмарках, які збиралися на рік тричі, особливо на «знаменитому 
торжищі» (за висловом Т.Шевченка), тобто на Іллінському ярмарку, і 
там теж поповнював свої записи. Зібрані Ф.Бодянським пародні пісні 
показують моральне обличчя збирача: його вміння говорити з простими 
людьми, його любов до рідної мови і звичаїв, його духовну. єдність з 
народом. «Праця Ф.Бодянського, збирача та систематика народніх 
пісень, - - відзначав проф. Дей, -- є помітним досягненням української 
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фольклористики 1830-50-их років». Слід додати, що записи Бодянсь- 
кого мають значення і в мовознавчому пляні, оскільки збиралися вони 
найчастіше на Полтавщині, жива мова якої відіграла першочергову 
ролю у становленні української літературної мови. 

Ми починали від Шафарикової книжки і знову повернемося до 
неї. На ній не один тільки автограф Федора Бодянського. Там зберіг- 
ся ще один його власноручний напис -- час і місце автографа: 
«1849, 27.1. Прилука». Отож чи не в Прилуках слід шукати й інші 
книжки з бібліотеки інспектора й наглядача повітового училища, а 
насамперед завзятого фольклориста Федора Бодянського? Що така 
бібліотека цінна, що в ній були, не могли не бути, наукові праці Осипа 
Боданського з дарчими написами, сумніватись не доводиться. Їх ріднили 
спогади про дитинство у Варві і спільні інтереси. 


«ІГОР, ГЕРОЇЧНА ПІСНЯ...» 


Багато написано, багато пишеться і говориться про величну 
пам'ятку давньоруської і світової культури «Слово про полк Ігорів». 
Недавній 800-літній ювілей цього твору став справжнім святом науки, 
літератури й освіти. Створене ще наприкінці ХІЮ-го ст. «Слово» й 
донині не втратило ні патріотичного, ні гуманістичного значення. 

Знайдене в давньому манастирі наприкінці ХУПІ-го століття, 
«Слово» одразу ж було надруковане і стало дорогоцінним надбанням 
не тільки письменників, але й численних шанувальників давньої 
книги. Потрапили примірники «Слова» і в Україну, осівши у найбільших 
приватних бібліотеках. Знали його, безперечно, й на Роменщині. Мож- 
на з певністю сказати, що була ця книга й у бібліотеці історика та 
мемуариста Василя Полетики. На жаль, ця бібліотека, що містилася в 
його роменському будинку, в 60-их роках минулого століття згоріла, і 
здогад нема чим підтвердити. «Словом» цікавилися мешканці Ромна 
та його округи, по якій були розкидані поміщицькі маєтки, зокрема, 
поет Василь Капніст, історик В.С.Кавкасідзев, інші культурні діячі 
того часу. Одразу ж після виходу у світ цього твору почалися 
переспіви «Слова». Перекладали його і в Україні, в тому числі й на 
Полтавщині. 

В одній із вітрин Роменського краєзнавчого музею увагу 
відвідувача привертає старовинна книга з дещо подовженою назвою: 
«Игорь, героическая песнь о древнєй славянской песне, писанной: в 
ХПІ веке». Випущено її, як позначено на титулі, 18()7-го року у 
друкарні Харківського університету Це і є один із найперших 
російських переспівів «Слова про полк Ігорів». На титулі, дещо нижче 
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згаданої назви, можна прочитати, що «Їгоря» «переложил стихами 
Александр Палицін». 

Звичайно, сьогодні цим перекладом може зацікавитись хіба шо 
вчений, дослідник «Слова», літературознавець. У художніх якостях 
праця Паліцина давно застаріла. Маємо тепер немало прекрасних, у 
тому числі й віршованих інтерпретацій видатної пам'ятки, а серед 
них -- один із найкращих (і найповніших!) -- переклад Ігоря 
Шкляревського, схвально оцінений акад. Дм.Ліхачовим. Але переспів 
Паліцина стоїть у першому ряду перекладачів, і тим він особливо 
цінний. Книжка ж сама по собі -- унікальний примірник (чи зразок) 
книгодрукування в Україні ще на початку ХІХ-го ст. Тому то не 
можна залишитися байдужим не тільки до змісту книжки, але й до 
історії цього видання та самого перекладача. 

Ї хто із нас, стоячи біля музейної вітрини, де виставлено книгу, 
не гоцікавиться: а звідки вона тут? Як потрапила сюди і хто був її 
першим власником? Не завжди легко відповісти на ці і подібні їм 
питання, коли бачиш перед собою такий раритет. А в даному випад- 
ку? У даному. Та хто ж отак одразу й відповість? Треба шукати. Без 
пошуку не буває відкриття. 

Мені дозволили взяти книжку до рук. Важко розповісти, 
які почуття переживає бібліофіл, перегортаючи сторінки майже 
200-річної книги. Здивування та інтерес переважають у гамі почуттів. 
Ніби торкаєшся душею давнини. 

Ось тут на титулі власницька печать. Вона мені вже знайома, бо 
стоїгь на багатьох книжках музейної бібліотеки. Це печатка Роменсь- 
кого повітового училища. Яким же шляхом прийшла до училищної 
книгозбірні «Героическая песнь» Паліцина? Більше ста років нею 
користувалися викладачі і вихованці, схилялися над її сторінками 
цупкого синюватого паперу допитливі шанувальники сивої давнини. 
Хто б не пошанував таку книжку! 

Не відразу, але все ж пощастило дізнатися прізвище першого 
власника унікального видання. Воно випливло з рукописного доку- 
мента, який теж зберігається у музеї і має назву «Історична записка 
про колишнє Роменське повітове училище (1799-1827)». Нарис нале- 
жав уже відомому нам наглядачеві училища Григорію Вольховському. 

Детальніше про цю особу -- попереду. Та вже тепер не можна 
не сказати про те, що Г.Ф.Волховський був неординарним освітнім 
діячем, пристрастним книголюбом, що свої книжкові надбання без- 
коштовно передавав дітям, дбаючи про їх розвиток. Передав він 
училищу й «Игоря». Сталося це 1817-го року, і була «героїчна пісня» 
серед інших книжок, загальна сума яких складала 300 крб. Наш 
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читач сам буде спроможний визначити ту кількість книг, яку можна 
було придбати в часи Пушкіна і Котляревського на таку суму. Нічого 
не скажеш: щедрий подарунок! На щастя, частина цих книг збереглась 
у складі загального фонду бібліотеки. 

Тепер про автора першого на Україні переспіву «Слова о полку 
Ігоревім». Олександр Паліцин на початку ХІХ-го століття був відомим 
діячем культури -- поетом, перекладачем, художником, архітектором, 
організатором просвітницького гуртка, що мав репутацію «академії». 
Гурток цей діяв у його маєтку на хуторі Попівці поблизу м. Сум, 
куди Паліцин повернувся після відставки з Петербурга. У Попівці він 
об'єднав навколо себе культурні сили краю -- письменників, худож- 
ників, архітекторів, учених. Членами «академії» були В.Каразин, Є Ста- 
невич, В.Капніст, С.Глінка, брати Байкови та ін. Усі вони були 
прихильниками фільозофії простого трудового життя серед природи. 
Доки не було відкрито Харківського університету, паліцинський гурток 
виконував роль університету. Промені: його розходилися так широко, 
що не могли не досягти й Ромна. Поза сумнівом, що передовий 
роменський педагог Григорій Вольховський теж буг під впливом ідей 
«академії» Паліцина. Ось чим можна пояснити наявність у його 
бібліотеці однієї з праць цього видатного діяча -- переспіву «Слова о 
полку Ігоревім». 


Продовжения у наступному числі 


м. Полтава 
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Причинки 


Ярасаай ЖеЕтка 


ЧИМ НАС ГОДУВАЛА 
БОЛЬШЕВИЦЬКА МОСКВА? 


Хліб-вода -- нема голода 
Приказка 


Отже хліб. 

Усі ми його любимо. Усі за нього боремося. Хліб -- це сила, міць, 
здоров'я. Хліб усьому голова, як співають у піснях. Хліб, хліб, хліб - - 
скрізь хліб. Бог нам його дав для життя, для розвитку, для боротьби і 
спокою. Священне слово хліб. Боже слово -- хліб наш щоденний. 
Слова матері, яка відлучила немовля від грудей. Кінчай дитино ссати . 
-- іди на свій хліб. Дитина зубками гризла шкоринку хліба або 
паляничку і забувала материнські груди, материнське молоко, яке 
передало дитині добро і зло, любов і ненависть, характер і звички 
своїх предків, свого роду. Хліб! Усе хліб і вода. З дитинства -- кусень 
хліба, особливо цілушка, пшенична шишка, яку молоді молочні зуби 
роздирали і смачно зрошені дитячою слиною, або слиною дорослої 
людини, або студеною джерельною водою, додавали сили. 

Хліб -- це життя. Дійсно, бо понад усе хліб. Хліб і молоко. Хліб і 
борщ, Хліб і зупка. Хліб і картопля. Хліб і каша. Хліб і шматок сала. 
Хліб і цибулина. Хліб і часничок і завершення: хліб і свята водиця. 

З дитинства я пам'ятаю і знаю, як мама пекла свій власний, свій 
сімейний, свій смачний хліб -- житній, пшеничний, житній-петльова- 
ний і різну здобу. Хліб мати випікала майже щомісяця і складала у 
підвісний ящик (бо миші теж люблять хліб). Одного печива нам 
вистачало на 30-40 днів. Останній буханець на 30-35 день, немовби 
вчора спечений, не черствий, ніякого стороннього запаху, смак зберігся, 
хіба трохи всох. Так було при лєнінському проклятому НЕЛПІ, боротьбі 
з селянством. 
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Я не вдаюся до історії, яка продовжувалася після ганебного 
жидо-лєнінського-большовицького перевороту в 1917. Цей рік поклав 
кінець життю і початок злиднів: терору, смерти, голоду, колоду. 
1917 рік -- це рік знищення життя людства при володінню сатани: 
жидо-більшовизму. 

1928 рік -- кінець НЕПу. Сталін і большевицька Москва скасову- 
ють усе власницьке. Муки нема, почали випікати свій большевицький 
хліб. Державний хліб. Але можу сказати добротний хліб. У ті далекі 
роки ми, діти, проходили повз хлібопекарні -- запах духм'яного хліба 
розходився на кілометри. Приємно вдихати цей запах. Запах, який 
наповнював дитячий організм, що прагнув хоч шматок того духмяного 
хліба. Холод гнав швидше в тепло. Скоріше під дах, бо запах -- це 
мара, це злість. Хоча казьонний хліб, совєтеький, але лежав тиждень- 
два не черствів, був бажаною скибкою в будь-який час. Що скажеш -- 
уміли пекти, вміли замішувати. Склад хліба простий: мука, вода, 
дріжджі, сіль. До деяких сортів хліба замість води вживали сироватку 
після відвару сиру. Смачний кусень хліба, без нічого, особливо цілушка. 
А пшеничний хліб нагороджував, особливо дітей ще й шишками. Яка 
це смакота? Згідний -- такий хліб і вода затамують голод. 

З історії України відомо, що козаки самі собі пекли хліб. Брали 
його в походи на місяць, два, а то і більше. Хліб - - твердий, запашний, 
майже свіжий -- поживний. Багато його не з'їси, кожний кусник -- це 
ситість. 

Більшовики винаходять нові рецепти хліба. Аби більше, щоб 
продержатися довше. З'являється хліб першого сорту -- хліб з кар- 
топлею. Чудово можна їсти. Хліб з цукровим буряком -- на другий, 
третій день сморід, годі взяти до рота. Та голод не тітка. Жремо. Хліб 
з грисом (висівками з вустяками) -- це багатство, це щастя. Хліб з 
розмоченим макухом (соняшниковим, маковим, ріп'яковим -- гірким, 
гірким). Хліб з лободою, кропивою. Голодні люди раді мати якомога 
більше. Побільше на довше. Голод не думав про спожиття, про ка- 
лорії, голод мріяв жувати, жувати, мати що жувати бездіючими 
зубами. Голодний ніколи не наїдався. Усе здається мало. На під- 
твердження страшна оповідь, уже з 1945 року. СМЕРНІ. Чехословач- 
чина. Заскрипіли двері вологого підвалу. Нас двоє вояків. Подали 
відро манної каші, відро бараболі з лушпайками, відро сухарів. Ні 
води, ні соли. Через півгодини відра Сули порожні. Усе з'їли. От що 
значить голод. Людина не думає про наслідки, тільки б погамувати 
голод. Голод на волі легше переносити, ніж голод у неволі. Голод 
в'язня, якого щогодини гвалтували, приводили до непритомности, 
страшний. 
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1934 рік, після злочинного голодомору. Квітень місяць, з'являється 
державний комерційний хліб. Житній коштує 90 копійок за кілограм, 
пшеничний -- один карбованець, білий -- карбованець 20 копійок. Їж, 
але.. але хліб за живими чергами. Кілометрові черги голодного люду. 
Черги, які мовчки минали сотні померлих, тих, що не діждалися 
рятунку від Божої крихти хліба. 

От що діялося на Україні, у житниці ї'вропи. Ми, голодні діти, 
проходили попід хлібопекарню. Запах хліба забивав віддих. Тяжко 
було пройти тих два кілометри, повітря яких було заповнене духом 
хліба. За що купити цей кусень насущного бідній дитині міста. У 
селах ніхто не знав ні казьонного, ні комерційного хліба. Кожна 
господиня пекла свій господарський хліб, Коли є багато харчу, навіть 
не ївши довго ситий, а коли нема -- їв би і їв би. Совєтська влада 
встановлювала норму. Фунт (400 грамів на тиждень) на працівника, а 
діти, жінки -- здихайте -- «не положено, не велено Кремлем». Це 
лєнінська, жидо-большевицька наука. Голодомор 1933--1934 років 
призвів до того, що люди довго-довго не могли наїстися хліба, хоч 
хліб уже лежав на столі. 

Отож, людоньки, хліб -- це життя, хліб -- багатство. Хліб -- 
дитяча радість. Бувало, кусень хліба, горня свіжого з-під корови 
молока. Сила, здоров'я, міцний сон. Усе це в думках, мріях. Нема 
корів, усі в колгоспі для партії, для її номенклятури. Це Бланк- 
Ульянов-Лєнін, який проголосив на весь світ, а здійснювали його 
сатрапи в Російсько-совєтській імперії: «ненавиджу селянство, нена- 
виджу мужика. Мужики показують собою все те, іцо я так ненавид- 
жу, але терплю їх: гладжу, але ненавиджу. Хотів би, щоб вони щезли 
всі до останнього (що і робив Сталін, та не встиг докінчити). 

Починаючи з 1928 року Сталін виконує заповіти Лєніна по 
знищенню селянства, села, сільського господарстза. Темпи нищення 
колосальні. До Другої світової війни було знищено майже 70 відсотків 
селянства, 50 відсотків сіл. Було знищене сільське господарство. Хліба 
не стало. Назрівала довоєнна хлібна катастрофа. Хімія почала лише 
зароджуватися і то тільки у Москві на папері. Партія Сталіна діє по- 
своєму. На свій лад, не забуваючи про знищення селянства і взагалі 
люду. Під знищення особливо підпадає ненависна для більшовизму 
Україна, яка годувала цю бандитську зграю. Хімія? Ми свідки. Кремль 
теж. Усі пробували і бачили німецький хліб. Хоча Німеччина мала 
свіжий український хліб, але вояк в окопах їв свій німецький хліб 
30-х років. Хімічний хліб, смачний, ситний, немовби свіжоспечений. 
Хімія в Німеччині діяла і була на високому щаблі розвитку. Німці до 
борошна домішували березову тирсу, мілко-мілко роздроблену. 
Десятирічний хліб -- смачний, м'який, ситний. Технольогія в секреті. 
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На цій німецькій технольогії хіміки світу почали випускати розчинну 
каву, розчинні інші харчові продукти. Кремль усе крав, викрав атом- 
ну бомбу, викрав годинникарство, фотосправу, але роздріблення суміші 
так і не досяг, бо інакше вже був би хліб з тирси, олія, цукор з тирси 
та ін. 

Мені довелося бути свідком і співучасником виробу і випечення 
хліба на пересильному таборі у місті Фокшаєш у Румунії. Табір -- 
більш ніж 45 тисяч різношерстного люду. Американці, англійці, фран- 
цузи, італійці, іспанці, поляки, чехи, словаки, мадяри, румуни, болга- 
ри, велика кількість негрів з Африки (чому і як?). Тут росіяни, 
українці, кавказці, норвежці, шведи, фіни, естонці, латиші, литовці 
(чому тут?). Понад 45 тисяч. Смертність -- тисячі щодня. Умирали усі 
від голоду. Виживають -- полонені союзних військ і німецький 
генералітет. Пекарня в таборі з німецької трофейної муки працювала 
цілодобово, випікала хліб на потреби табору і потреби етапів, які з 
европейської залізниці переходили на російську залізницю. Щодня 
2-3-4-5 етапів дальніх заслань (Сибір, Схід, Північ). Пекарня збудова- 
на дармовою робочою силою --- в'язнями. Печі нагрівалися спалюван- 
ням дров. Тисячі кубометрів лісу. Сотні бараків, колишніх румунських 
коніюшень згорали в печах. Хліб замішувався на воді, на дріжджах з 
домішками соли. Усе. Хліб -- смакота -- пухкий, м'який, смачний, 
ситний. Я працював у цій дореволюційній пекарні. Випікав хліб у 
серині-вересні 1945 року, який не втратив своєї якости ще 24 жовтня 
у Воркуті. Трохи підсох, бо був у мішку, а не на повітрі. А смак? -- не 
зустрічав такого вже 50 років. Хліб не цвів, не псувався. Воркута нас, 
в'язнів, з румунської пересилки Фокшаєш зустріла своїм ГУЛА- 
Говським хлібом, випеченим НКВД: рідкий, глевкий, кисло-солений. 
Моментально печія. Здоровий чи хворий шлунок. Випічка ХХ. століття 
за рецептами Кремля. Горе вчені-хіміки все міняють і змінюють 
технольогію виготовлення хліба загального користування для народу. 
Незмінною технольогією залишається випічка хліба для Кремля, но- 
менклятури. Більшовицька номенклятура їла натуральний хліб, але 
про це нижче. Зараз опишу совєтський хліб, який своєчасно і добре 
висвітлила московська газета за 1969 рік «Советская Россия» «Хліб з 
риби» «В астраханському технічному інституті рибної промисловости 
і рибного господарства групою вчених, очолених кандидатом технічних 
наук доцентом Олександром Черногорцевим запропонована нова 
технольогія отримання рибного білкового концентрату РБК біольогічним 
або ферментативним методом. Знайдені способи виробництва концен- 
трата з використанням різних ферментів з рибної сировини, яку 
випускає промисловість, і ферментів, одержаних на основі 
мікробіольогічного синтезу. Поліпшення якісного складу білків, що 
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входять до харчування людини -- насущна наукова проблема (як 
грізно і гучно горланять -- для людини -- рабів СРСР). РБК отрима- 
ний з мілкої, маловартісної риби. Його використовують для збагачу- 
вання тваринними білками розмаїтих продуктів головним чином хлібо- 
булочних виробів. Хліб з риби?.. Що, вже зубожіла земля, не під силу 
їй прогодувати людину, йдемо на поклін до Нептуна? Ні, поки до- 
статньо плодючі ниви і пасовиська. Кому ж потрібний такий хліб? 
(Відповідь можна тут, відразу дати: для рабів СРСР, для «народа 
страни Совєтов», щоб не закупляти мільйони тон збіжжя в Канаді, 
США, Австралії). Уже в 50-х роках спеціялісти із Всесоюзного науко- 
во-дослідного інституту хлібопекарної промисловости спільно з риб- 
никами розробили новий сорт хліба з двохвідсотковою домішкою (на 1 
кілограм хліба 200 грамів домішок). Де два, там наш працівник, 
совєтська людина добавляє 4-5-10 відсотків РБК.. Кількість за раху- 
нок якости -- орден, герой). Рибну муку із м'яса мінтая і каспійської 
кільки додаємо в тісто для пиріжків з яблуками, кавових булочок і 
слоїстих ріжків. Але біда в цьому та, що компоненти білка і цінних 
мінеральних сполук збільшились, а деякі важливі якости продукції 
знизились. Стали гіршими. (Совєтська людина не свиня -- все з'їсть, 
бо нічого Їсти: ні м'яса, ні кісток, ні риби, ні кільки. Що їсти? Те, що 
підкидає Кремль, його партія). Рибний концентрат погано набухає у 
воді і тісто не «підходить». У виробів з'явився сильний рибний запах і 
приомак. Експериментальний цех по виготовленню білкової маси для 
ковбасного і хлібопекарського виробництва діє повним ходом. (Хочу 
зауважити читачам, що скрізь ця смердяча непотрібна рибка йде на 
харчування совєтської людини, і в ковбасу, і в хліб, і в котлети, і в 
муку, і в яєшний порошок, і в консерви і т. д. Їж, рабе!) 

У 1978 році мені довелося відвідати знайомі терени в Чехосло- 
ваччині. Проживав у секретаря комуністичної партії з ідеольогії. 
Звичайно, ця номенклятура там, як і в СРСР, жила в достатках, у них 
все те, чого я, теж людина, не чув і не бачив. Розкіш, компартійний 
достаток. Їли хліб, який народ-раб не бачив і не куштував. Мені на 
дорогу принесли дві хлібини, з надією що вистачить аж до Воркути. 
Дорога далека. Братислава -- Воркута. Я в ту мить не надав цьому 
значення, але в Київі, де зупинився у брата, все стало в очах, в голові 
і наяву. Цей хліб лише для номенклятури випікають. Народові-рабу 
хліб із риби. Щоб чехословацький хліб, - - дуже смачний і духмяний, 
-- не зачерствів, я запропонував його з'їсти. До Воркути ще куплю. 
Але брат застеріг - - такого хліба не купиш, поклади, завезеш своїм, 
хай покуштують, який хліб їсть партія злочинців. Я загорнув його у 
папір і поклав півхлібини до валізи. На другий день брат з роботи 
приніс половинку хлібини, запропонував спробувати і зробити висно- 
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вок. Він її з великим трудом дістав у члена ЦК КПРС України, якому 
зробив багато і який у нього в боргу. Вкусив свіжого совєтського хліба, 
вийняв чехословацький. Ніякої різниці, одна технольогія. Комуністична 
технольогія в СРСР і країнах соціялістичної співдружности, країнах- 
сателітах. Прояснів. Хліб на спецзамовлення ЦК лише для партійної 
номенклятури. Так що це за хліб? Звичайний довоєнний житний 
петльований хліб з білої житньої муки без ріжних хімічно-рибних 
домішок. Благодать. Чому його не випікають для людини? «Нє пол- 
ожено, нє вєлєно ЦК». Довоєнний «дохторський» хліб став хлібом 
партії. До війни був хліб загальний для усіх, а після війни пішла в хід 
лєнінська хімія, а тут ще німецький хліб без технольогії, без складу. 
Отже ЦК секретно для своєї номенклятури зберігає довоєнний до- 
хторський хліб, а пшеничне печиво і до сьогодні залишилося для мене 
ії людства «СС» «совершенно секретно». Німецьке СС -- страх, злочин. 
Совстське -- «радість», «надія» на «свєтлоє будущеє». І чехословаць- 
кий, і совєтський номенклятурний хліб смачний, м'якенький, ніколи 
не черствіє. 

Раби, давіться рибним твердим, без смаку хлібом, якщо не 
хочете здохнути. Ні, не жди рятунку ні від кого -- ні від президентів, 
ні від депутатів. Вони дбають лише про себе, про свої кишені, про свій 
ОРС, який діяв в СРСР і діє після розвалу СРСР. (ОРС -- отдел 
рабочего снабжения, підкреслюю -рабочего). А це звучить: «Обеспе- 
чить раньше себя, обеспечить родственников свсих, остатки роздай 
служащим». Рабочему? -- пусть жрет рьвбньгй хлеб...» 


м. Харків 
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